她是歌剧女神,婚内出轨有妇之夫,甘做小三,对方离婚后另娶他人(组图)
遇到爱情后,玛丽亚·卡拉斯变了。
彼时她36岁,已站上职业生涯的顶峰。
作为“歌剧女王”,她在全球所有顶级的歌剧院登台献唱,演出场场爆满。
评论界称赞她是“20世纪最出色的女高音”,“我们时代最伟大的表演家”。
所到之处,无不引发大批记者和歌迷的围追堵截。
就连时尚界,也把她奉为“缪斯”。
时尚大师伊夫·圣罗兰说:“她是歌剧女主角中的主角、公主、皇后、女神、女巫、魔术师,总之是非凡的天才。”
除了天才式的天赋,她还兼具天才式的“怪癖”。脾气强硬,暴躁冲动,追求极致,崇拜激情。
“我着魔于完美”是她的口头禅。
更说过“我工作,所以成为我”这样震慑人心的“金句”。
强烈的个性,唯我独尊的作风,使她一度被称之为“飓风卡拉斯”,“魔鬼女主角”。
直到爱情犹如天火降临,把她灼烧得面目全非。
她放弃如日中天的事业,说“爱情比任何艺术成就都重要”。
又不顾一切,终结了10年的婚姻。
甚至心甘情愿,两次背负“小三”的骂名。
因为“他不仅是我生活的全部,也是我生命的源泉。”
这位舞台上俾睨众生的女王,却在爱情中步步沦陷,卑微如蝼蚁。
如此巨大的反差,如果不曾了解她的过去,任谁都会觉得始料未及。
年幼时,卡拉斯最羡慕姐姐杰姬。
杰姬漂亮,开朗,嘴甜,讨人喜欢。
最重要的是,妈妈特别宠爱她。
而卡拉斯呢,肥胖,近视,内向,一无是处。
她以为是这个原因,妈妈才对她那么冷淡。
直到很多年以后,她才得知,真相远非如此。
她原来还有一个哥哥,那是父母唯一的儿子。
可惜3岁时害了伤寒,不幸夭亡了。
不久之后,妈妈怀孕了,满心期待再生一个男孩。
结果,当全家人从希腊雅典远渡重洋来到美国纽约后,卡拉斯出生了。
妈妈大失所望,以至于连续好多天,既不正眼瞧她,也不抱她。
她就这样,被迫承受着亲生母亲莫名其妙的厌恶和冷遇。
直到8岁时,她的妈妈才突然意识到,这个小女儿有着非同一般的音乐天赋。
她喜欢听古典音乐唱片,并跟着哼唱。
还无师自通,听得懂法语歌剧《卡门》。
妈妈喜出望外,强迫她学钢琴,上声乐课。
从此以后,卡拉斯的童年生活就只剩下无休止的上课,反复练习演唱,每天都在精疲力竭中睡去。
只要她稍有松懈,妈妈便勃然变色,厉声呵斥她不要浪费自己的天赋。
“我不得不学习,我不能稀里糊涂地浪费时间……我几乎被剥夺了少年生活的所有欢乐。”
24岁,已经小有名气的卡拉斯接受采访时,回想年少时光,语气满是苍凉。
唯有在参加各类演出、歌唱比赛,并因此获奖时,她才能从妈妈微翘的嘴角,得到一丁点儿暖意。
“只有我歌唱时,才会感觉到被爱。”
所以,为了留住这一丝若有似无的关爱,她只能按照妈妈的要求,拼尽全力做到最好。
这种追求极致的习惯,后来贯穿卡拉斯的整个演唱生涯。
她曾对媒体解释说:
“我从不满意,我自己无法欣赏自己良好的表现,因为我会找到许多我应该做得更好的因素。”
13岁时,卡拉斯的父母离婚了,妈妈带着她和姐姐返回雅典生活。
在希腊国立音乐学院和雅典音乐学院相继学习了数年之后,卡拉斯开始在雅典歌剧院登台演出。
这是1941年,卡拉斯18岁。
她靠演出歌剧,赚到了人生当中的第一笔钱——65美元。
从此以后,她成了家庭主要的经济支柱。
但随着年龄增长,卡拉斯洞悉了妈妈的自私和冷漠。
她悲哀地察觉到,妈妈只把自己作为赚钱的工具。
她越来越无法容忍妈妈对她的予取予求。
多年后,卡拉斯的教父曾评价过卡拉斯的母亲:
“她是个有野心而神经质的女人,没有一个朋友……她剥削卡拉斯,她甚至把卡拉斯当作玩偶,她是个真正的钱迷……卡拉斯每月给姐姐、母亲和父亲寄汇票……但她的母亲要得越来越多。”
终于,1950年卡拉斯婚后不久,就断绝了和妈妈的联系。
她的妈妈恼羞成怒,为了报复女儿,她后来甚至出版了一本诽谤自己女儿的书。
卡拉斯彻底寒心,此后母女俩老死不相往来。
但一切为时已晚。
从小缺失的关爱,以及被迫丧失的童年生活,使卡拉斯的内心极度孤寂,缺乏安全感。
“我一直对自己没把握,我时常受怀疑和害怕的煎熬”。
为了驱除内心的不安全感,卡拉斯只能努力追求完美和优秀。
这是她事业成功的内在驱动力。
不过,内心的强烈冲突也转化为卡拉斯不同寻常的脾性。
成年后的她富有激情,个性却冲动暴躁,感情用事。
而且,她一生眷恋温情,渴望家庭,乃至愿意为此牺牲一切,这些行径无不根源于此。
卡拉斯的婚姻,看起来极为冲动,内里又充斥着必然。
她24岁来到意大利发展,并获得赏识,接连出演了几部歌剧,声名大噪。
她的才华很快被一位歌剧迷发现了。
他叫贝蒂斯塔·梅内吉尼,是一个极有经营头脑的意大利实业家。
梅内吉尼是狂热的歌剧发烧友,他为卡拉斯在舞台上的魅力所倾倒,因而对她展开了追求。
他的年纪比卡拉斯足足大了27岁,言行举止也谈不上风流倜傥。
但是卡拉斯很快就接受了这个足以当自己父亲的男人。
因为她在梅内吉尼身上,感受到了久违的父爱。
卡拉斯从小就崇拜父亲。
可是,因为忙于生计,她的父亲总是早出晚归,根本无暇顾及女儿。
前一年,卡拉斯不顾妈妈反对,执意离开雅典独自返回纽约,一开始就是为了与父亲团聚。
但她发现父亲已经再婚,有了新的家庭。
失望之下,卡拉斯这才辗转来到了意大利。
因而梅内吉尼的出现,及时消散了卡拉斯的孤寂。
她以为,这就是自己一直寻求的依靠,是自己灵魂的归宿。
26岁,卡拉斯把自己嫁给了梅内吉尼。
婚后,梅内吉尼卖掉了他名下的数十个工厂,转而成为卡拉斯的经纪人。
不得不说,梅内吉尼是个非常出色的经纪人。
因为,没有谁比他更仰慕卡拉斯的才华。
也没有谁比他更清楚,该如何将卡拉斯的才华以最好的方式“变现”。
接洽演出事宜,筹划唱片发行,安排媒体采访,应对权贵邀约。
无论工作还是生活,他面面俱到,事无巨细。
卡拉斯很快就极度依赖丈夫:
“没有他在场,我没法唱歌。如果我是歌喉,他便是灵魂。”
和梅内吉尼一起生活的10年,也是卡拉斯歌唱事业最辉煌的时期。
特别是1953年瘦身成功之后,卡拉斯的影响力更是从歌剧界,扩展到了时尚界。
卡拉斯从小就比常人丰满。
为了保持演出水准,她经常处于精神紧绷,焦虑难安的状态。
这种状态导致她常年嗜甜,暴饮暴食。
婚后,她的体重一度飙升至240磅。
意大利指挥家卡洛·朱利尼把她形容为一个美丽的“冰淇淋”。
媒体就没那么客气了,字里行间批评她体态臃肿,直接把她比作大象。
卡拉斯的自尊心极度受损,一发狠,开始减肥。
除了疯狂节食,她还不惜把绦虫植入自己的身体。
最终,历时18个月,卡拉斯脱胎换骨。
她减掉了超过100磅的体重,蜕变成一个标准的希腊美女。
1米73的高挑身形,冷艳,典雅,举手投足间魅惑众生。
她成了上流社会追捧的女神,花边新闻和时尚杂志的常客。
不过,随着声势日隆,卡拉斯内心的苦闷却日渐积聚。
年近30,卡拉斯渴望有一个自己的孩子,过上正常稳定的家庭生活。
可是丈夫梅内吉尼不同意。
他无疑是爱卡拉斯的。
但这种爱,更像是对一个音乐天才的迷恋,而不是对一个女人的爱慕。
在他看来,将过多时间精力投注于家庭,势必会荒废卡拉斯的才华,影响她的事业。
因而,他为卡拉斯安排了密密麻麻的洲际巡演。
即使夜深人静,两人共处一室,话题也永远围绕着演出、工作。
他们是完美的工作伙伴,但越来越不像一对夫妻。
精神空虚与情感压抑,反复撕扯着卡拉斯的内心。
她头痛,焦虑,失眠,还患上了歇斯底里症。
她越来越想摆脱这副名叫“卡拉斯”的歌剧明星的躯壳,单纯做回一个名为“玛利亚”的普通女人。
她在舞台上的搭档朱赛佩说:
“她是歌剧界的女王,但也想成为上流社会的女王……她想要的不仅是作为女高音被人们赞美,而且是作为一个女人被人们赞美……这就是玛丽亚·卡拉斯,她一直如此。”
这种渴望,或许她的丈夫梅内吉尼从未意识到。
所以才给了另一个男人以可乘之机。
卡拉斯的婚外情曾轰动一时。
除了情节曲折,还因为她的婚外情对象,名气实在太大了。
他就是当年的全球首富,世界“船王”亚里士多德·奥纳西斯。
奥纳西斯的名字,在上个世纪可谓如雷贯耳。
他有两个响亮的名号,一个是“希腊战神”,因为他堪称传奇的创富经历。
还有一个是“风流船王”,缘于他喜欢追逐有名望的漂亮女人这一风流习性。
奥纳西斯与卡拉斯相识于1958年。
这一年,卡拉斯35岁,众星拱月,名气盛极。
在一场名流派对上,奥纳西斯对她一见倾心。
派对结束后,他多次邀请卡拉斯,到他的私人豪华游轮克里斯蒂娜号上游玩。
不过,因为双方都已婚,卡拉斯一开始都婉拒了。
直到第二年,她的身体状况欠佳,医生建议她多呼吸新鲜空气。
她才终于答应奥纳西斯的邀请,登上那艘接待过无数名人的“海上宫殿”克里斯蒂娜号。
在短短半个月的爱琴海之旅中,卡拉斯终于经受不住情场老手的撩拨,沦陷了。
奥纳西斯个子不高,样貌不帅,年龄也比卡拉斯大了将近20岁。
可是他谈吐风趣,善体人意,极富生活情调。
卡拉斯在奥纳西斯身上,体验到在丈夫身上从未得到过的浪漫激情。
爱情之火在她的心头被点燃,并急速蔓延开来,将她所有的理智焚烧殆尽。
即使梅内吉尼当时也在船上,她也毫不避忌,公然与奥纳西斯谈情说爱,如胶似漆。
后来,梅内吉尼在自传中描述陷入爱情后的卡拉斯:
“玛丽亚表现出前所未有的满足,她不停地跳舞,一直与奥纳西斯。她跟我说起风暴时大海很壮观。她和奥纳西斯相爱,每夜跳到深夜然后做爱。”
旅行一结束,卡拉斯就提出离婚。
梅内吉尼不同意。
激烈的争吵过后,卡拉斯收拾行李搬到了巴黎,与奥纳西斯同居。
她和奥纳西斯的关系很快成为娱乐报刊的焦点。
那几年,媒体频繁拍到卡拉斯陪同奥纳西斯出入各种社交场合。
仅仅从照片上,就能看出那时的卡拉斯过得极其快活。
在媒体的镜头下,她露出满足的笑靥。
这是一种掩饰不住的幸福。
“当我遇见亚里士多德,生活充满了生气,我成为另一个女人。”
歌迷们却表现出极大的不满了。
因为自从与奥纳西斯在一起后,卡拉斯登台的次数每年锐减。
多年来,在梅内吉尼的筹划下,卡拉斯一直保持着每年多部歌剧、全球各地数十场演出的频率。
更别提其他录音、采访等工作了。
然而,与奥纳西斯在一起的第1年,她只演出了7场。
第2年是5场,第3年是两场,第4年整年都没登台过。
毫无疑问,卡拉斯的事业心已经完全被柔情蜜意淹没了。
更令歌迷痛心的是,在奥纳西斯的纵容下,卡拉斯过上了颓废堕落的生活。
抽烟,酗酒,熬夜,纵欲。
短短几年,卡拉斯的嗓子就哑了。
1964年,她重返舞台演出时,竟意外走调,连续唱了五个降E。
这次失败不仅使全场观众和媒体颇为震惊,就连卡拉斯自己也感到惊慌失措。
后来,她只能说服自己说:“我不能同时为两个主人服务……我所要的只是同奥纳西斯在一起,做他的妻子、女人和情妇。”
她草草终结自己的事业,迫切想要与奥纳西斯结婚。
在她的期盼下,奥纳西斯拖延了几年,终于与他的妻子离了婚。
然而,她自己却一直无法恢复自由身。
为了报复她,梅内吉尼迟迟不答应离婚。
直到1968年,他才终于愿意签字。
而那时,奥纳西斯已经再婚。
新娘的名气比卡拉斯更大,身份也比她更高贵。
世界首富与前美国“第一夫人”联姻,其轰动效应可想而知。
1968年,奥纳西斯高调迎娶美国前总统肯尼迪的遗孀杰奎琳。
盛大的婚礼场面被各国媒体争相报道。
奥纳西斯,杰奎琳,以及卡拉斯的“三角”关系,也自此成为被人长久热议的“世纪八卦”。
不熟悉这段往事的人可能要问:奥纳西斯为何突然舍卡拉斯而娶杰奎琳?
答案很简单。
因为卡拉斯的名气比不上杰奎琳。
早在卡拉斯投进奥纳西斯的怀抱之初,他就曾对媒体“炫耀”过:
“当然,像玛丽亚·卡拉斯那样一位有名望的女人爱上了我,怎能不使我感到荣幸呢?”
一句话就把这个男人膨胀到畸形的虚荣心暴露无遗。
这就难怪1963年底,肯尼迪总统遇害后,他便马上打起了其遗孀的主意了。
因为娶一个美国“第一夫人”,可比娶十个“歌剧女王”都要有面子啊。
接下来的5年,奥纳西斯费尽了心思,一路过关斩将,终于把杰奎琳追到手。
不过,在与杰奎琳打得火热的同时,奥纳西斯始终没断过与卡拉斯的交往。
对于情人“脚踩两只船”的行径,卡拉斯忧心如焚。
她对奥纳西斯的爱已经无可救药,以致试图用孩子来挽留这段感情。
1966年,43岁的她怀孕了。
然而,奥纳西斯不仅没有表现出任何惊喜之情,反而皱着眉头命令她打掉。
“我不想要你的孩子,我该如何处置另一个孩子呢?我已经有两个了。”
卡拉斯心痛如绞。
她陷入极度的焦虑和无止境的失眠中。
但她最后仍旧选择了妥协。
胎儿4个月大时,卡拉斯终止了妊娠。
这个决定让她悔恨终身。
“如果我顶住他的压力生下孩子,那我的生活该会多么充实啊。”
多年后,她曾对自己的传记作者如是感慨。
而当对方问她为何要这么做时,她幽幽叹了一句:“我怕失去奥纳西斯。”
可悲的是,就算卡拉斯卑微到如斯田地,仍然阻挡不了奥纳西斯离去的脚步。
奥纳西斯再婚后,卡拉斯崩溃了。
“先是我体重下降,然后是破了嗓子,而现在我失去了奥纳西斯。”
付出了一切,最后却换来一场空,卡拉斯一度想到了自杀。
朋友为了开解她,陪她四处旅行散心。
她却每天在旅馆的床上“躺尸”。
目光呆滞,眼神涣散,心如死灰。
有时又突然情绪失控,对着朋友大喊大叫。
用了好几周时间,卡拉斯的精神才逐渐缓过来。
结果,奥纳西斯这时却恬不知耻地求复合来了。
卡拉斯的内心又掀起了惊涛骇浪。
“他刚结婚就来找我,我的困惑变成了夹杂着得意和沮丧的复杂感情。”
她把他的行为看作是他还爱着她的证明。
又想到她和他的感情,比他和杰奎琳的婚姻要牢靠得多,她的心便软了。
她原谅了他,并再次委身做他的“情妇”,直到1975年奥纳西斯病逝。
她的一腔深情,最终换来的,是奥纳西斯临终前的一句:“我爱你,虽然我做得不是很好,但我尽了最大的努力。”
而她在他故去后也迅速枯萎。
“一切都已无所谓了,因为没有了他,一切都与以前不一样了。”
最终,她只比他多活了两年。
有一期《奇葩说》,柏邦妮感叹了一句:“心里全是苦的人,要多少甜才能填满啊。”
结果遭到马东反驳:“邦妮,你错了,心里有很多苦的人,只要一丝甜就能填满。”
说得真是一针见血。
卡拉斯不就是那个只要一丝甜,就能被填满的人么?
哪怕这似有若无的一点甜,内里包裹着致命的毒药,她也甘之如饴。
她活得犹如孩子般简单。
就连她自己也说:“我是个简化主义者。有些人生就精致或变得复杂,我生就简单,变得简化。”
所以当她认准了一个人,就能不顾一切,把整个人生全部寄托在对方身上。
甚至为此丢掉尊严和自我,也在所不惜。
这种没有底线,盲目而不自知的爱,注定会失衡,乃至走向自毁。
卡拉斯落寞离世时,不过54岁。
死因是使用镇静药物过量而导致的心脏衰竭。
她的生命凋零得如此迅捷,舞台生涯更是早早就谢幕了。
很多粉丝为此指责奥纳西斯,认为是他毁了卡拉斯。
可是不要忘了,那把捅向她灵魂的匕首,是她自己双手奉送给奥纳西斯的。
因为当她放弃了自尊与自我,也就把随意践踏、伤害自己的权利,无条件让渡给了对方。
追求爱情,为爱奋不顾身,听起来很美。
但是,只有守住自尊自爱的底线,才能不爱得那么狼狈,人生的格局也才会越来越开阔。