金正恩执政十周年:十个脱北者的回忆(组图)
一名历练不多的27岁年轻人,在朝鲜掌权已经10年了。在那个时候,很少有世界领导人能创出如此多的头条。但生活在金正恩的统治下是什么感觉?
哀号响彻平壤街头。
身着校服的学生们纷纷跪倒在地,一副悲痛欲绝的样子。有妇女被拍到绝望地捂着自己的胸口。
受到严密控制的朝鲜官方媒体宣布,他们“亲爱的领导人”金正日已经去世,享年69岁。时间是2011年12月19日。
在世界各地,研究朝鲜问题的专家,冲到他们的办公桌前,拿出他们关于一名男子的文件。
金正恩。
年仅27岁的他,成为所谓的“伟大的接班人”。但当时很少人认为他会有所成就。一个强调年龄和经验的社会,怎么可能被一个两者均欠奉的人统治?
许多人预测会发生军事政变,或是朝鲜精英会接管国家。但世界低估了这位年轻的独裁者。金正恩不仅巩固了自己的地位,还开创了一个名为“金正恩主义”的新时代。
他开始清洗他的政敌,处决数百人,然后将注意力转向外交事务。四次核试验、发射100枚弹道导弹,与美国总统的会谈等成为国际焦点。
他对核武器的不懈追求是有代价的。朝鲜现在处于危机之中,比他刚掌权时更穷、更孤立。
那么生活在他的手下是种什么感觉呢?
十名脱北者——包括他的一名高级外交官——回顾了金正恩的十年。
新的开始
学生金锦赫(Kim Geum-hyok,音)做了一些可能让他在金正恩父亲去世那天被枪杀的事情。他举办了一场派对。
“那太危险了。但我们当时很高兴,”他说。
对他来说,一位年轻的新领袖,尤其是热爱滑雪和篮球的领袖,有望带来新思维和变革的前景。
“我们对金正恩抱有期望。他曾在欧洲留学,所以也许他会和我们有同样的想法,”他说。
金锦赫出身于精英家庭,他当时在北京学习,这在朝鲜是只有少数人才能享有的特权。
在中国的生活让他看到一个更加繁荣的世界,他在互联网上搜索有关他祖国的新闻。
“起初,我无法相信。我相信西方人在撒谎(关于朝鲜是什么样的)。但我的心和我的大脑是分裂的。我的大脑说你不需要看,但我的心想要我看更多。”
朝鲜的2500万人民受到严密控制,因此大多数人对世界大事或外界对他们国家的看法知之甚少或一无所知。
他们还被教导说,其领导者是一个有独特天赋和成就的神圣领袖,值得他们终身效忠。
对于金锦赫来说,这个年轻人的继位代表着某种供应不足的东西。
希望。
怀疑者
但其他人持怀疑态度。在平壤的权力走廊里,有传言说金正恩是一个不适合统治的特权儿童。
前朝鲜驻科威特大使柳贤雨( Ryu Hyun-woo) 告诉BBC,他的同事们对领导层由父亲传给儿子感到愤怒。
“我的第一印象是‘叹息,又一个接班人?’朝鲜人已经厌倦了世袭继承,特别是在精英阶层中,我们想要一些新的东西,‘难道不应该来点不同的东西吗?’这就是我们的想法。”
自1948年朝鲜成立以来,金氏家族一直统治着朝鲜。该国人民被告知血统是神圣的。这是使王朝合法化的一种方式。
“我听到这样的话,‘所以我们要永远为最亲爱的领袖服务,对吧?’”
“一个27岁的人在治理国家方面会知道些什么?这很荒谬。”
一个承诺
在2012年的一次演讲中,这位新领导人承诺朝鲜人永远不必“再次勒紧裤头”。
对于一个在1990年代曾遭受过数十万人死于饥荒的国家来说,他们的新领导人似乎想要结束他们的粮食短缺和苦难。这是一个巨大的时刻。
外交部官员被下令要促成更多的国际投资。国内的一些人也注意到了变化。
来自朝鲜东海岸一个省份的司机刘成柱(Yoo Seong-ju,音) 说,他开始注意到超市里有更多朝鲜制造的东西。
“令我们惊讶和自豪的是,朝鲜食品实际上在口味、包装和供应方面都比中国好。这实际上增强了信心。”
清洗
金正恩对他的人民的美好祝愿并没有延伸到他认为是有威胁的人身上。
特别是他的叔叔张成泽积聚了一个强大的盟友网络。
距离朝鲜北部靠近中国边境数百英里的平壤,商人崔那莱(Choi Na-rae,音)想知道张成泽能否成为该国的新领导人。
“我们很多人都希望这个国家对中国开放,我们可以自由地出国旅行,”他回忆道。
“我们认为如果张成泽能够成功掌权,他会给朝鲜带来很多经济变化。当然我们不能轻易说出来,但我们确实有这些期望。”
这种传言必须被推翻。
张成泽被贴上“狗不如的人间渣滓”的标签,然后因涉嫌破坏“党的统一领导”而被处决。
这位年轻的领袖正在展示他的残忍无情。
加强控制
数十人越过边境逃往中国,并最终逃往韩国寻求庇护,试图躲避清洗。金正恩决定努力防止进一步的叛逃。边境安全得到前所未有的加强。地上有高高的带刺铁丝网,地底则设有陷阱。
河镇宇(Ha Jin-woo ,音)在担任中间人期间设法让大约100人离开了朝鲜。
“朝鲜有一支单独的边境安全部队。他们被要求开枪打死任何试图穿越边境的人,他们不会为此负责。”
“刚开始的时候我很害怕,但我有这种责任感。我从小就对朝鲜有很多疑虑。为什么我出生在这里,像没有权利和自由的动物一样活着?我不得不冒着生命危险去做这份工作。”
但他最终成为了一个被看中需监视的人,不得不逃跑。他的母亲被关在监狱里,那里的残酷待遇令她瘫痪。
这事不断困扰着河镇宇,如今他几乎不记得他母亲的声音。
被歌颂的朝鲜领导人
尽管异见人士和“脱北者”受到镇压,金正恩仍试图表现得比他的父亲更平易近人、更现代、更友好。
他娶了一位时尚的年轻女子李雪主。金正恩也被拍到在参观各个城镇和村庄时,拥抱、挥手、微笑,又去玩过山车,滑雪,骑马驰骋。
这对夫妇参观了化妆品工厂并展示了奢侈品。
但对于普通朝鲜人来说,试图变得更“现代”是被禁止的。
尹美淑(Yoon Mi-so,音)曾经从韩国走私DVD,她想紧跟从上面看到的时尚潮流,她非常想戴耳环、项链甚至牛仔裤。
“有一次,我不守规矩被抓,被丢到公开的羞辱台上,当时一大群人在骂我,直至我哭为止。他们说‘你败坏了,你怎么没有羞耻之心?’”
玄英(Hyun-young,音)是一位歌手,和金正恩的妻子一样。但她所有的歌曲都必须歌颂朝鲜领导人。她试图反抗,但遭到迫害。
“我从来没有自由地被允许做我艺术上想做的事情。朝鲜音乐有众多的规定和限制,我遭受了很多痛苦。”
“政府控制这一点是因为他们害怕外国影响。这些严格的规定表明他们对自己的政权没有信心。”
根据最近的一份人权报告,在过去十年中,至少有7人因观看或传播来自韩国的流行音乐K-pop视频而被处决。
金正恩将这些外国影响描述为“毒瘤”。麻烦就在不远处。
武器
每一次弹道导弹试验都成为全球头条新闻,但在国内,它们并没有像预期般增强民族自豪感。
“人们会说,他们仍在通过榨取人民的鲜血和汗水来制造武器,”一名脱北者说。
“我们不认为这是一场胜利。我们想,‘哇,他们在所有这些测试上花了这么多钱。我们为他们赚的所有钱都用来做这些’,”另一位说。
2016年左右,柳大使在外交部接到了新的命令。重点不再只是生意。
“我们要解释为什么朝鲜需要核武器、目的和理由。”
希望通过外交官谈论它,这个想法将在国际社会正常化。
但事实并非如此发展。
“火箭人”的豪赌
美国时任总统特朗普和金正恩之间不断升级的互相威胁,最终以一场外交表演告终。
这位在西方媒体上,经常被讽刺为一个“被宠坏的胖婴儿”的独裁者,自信地与美国总统共享舞台。
这位在西方媒体上经常被讽刺为“被宠坏胖婴”的独裁者自信地与美国总统并驾齐驱,共享舞台。
朝鲜报纸在头版刊登了新加坡的握手仪式。
但遏制朝鲜核计划的制裁开始产生影响。虽然人们对这张照片令人感到敬畏,但平壤主城外村庄的反应却很平静。
“我们没有能力分析它的含义。我们只是无法理解那次会议如何带来改进或类似的事情,”商人崔那莱说。
但是会面没有带来任何协议,柳大使认为,这只是一场表演,去争取缓解一些制裁。
“朝鲜永远不能放弃这些武器,因为它认为它们对政权的生存至关重要。”
新冠危机
对金正恩来说,更糟糕的事情还在后面。
2020年1月,邻国中国爆发新冠大流行时,朝鲜关闭了边界。不仅是对人,也是对贸易。
丹东主要入口处,食品和主要药物堆积如山,无法通过。该国80%以上的贸易来自中国。
“自从新冠以来,很多事情都发生了变化,”曾在朝鲜担任司机的朱成(Ju Seong,音) 说。他设法在靠近中国的边境与他的母亲进行了简短的交谈。
“经济在萎缩,物价在上涨。生活变得更加艰难。我的父母似乎找到了食物,但价格太高了。压力很大。情况似乎很严重。”
有报道称,有些人正在挨饿。
金正恩本人形容这是一场“巨大的危机”,甚至在演讲中流下了眼泪。这对于朝鲜领导人来说,是史无前例的。
那里的一位前医生金成辉(Kim Sung-hui,音)说,大多数药物必须在黑市上购买。
手术室经常断电,外科医生有时会赤手工作,因为没有手套。
“当我看到朝鲜半岛上两国有多么不同时,我希望朝鲜能够实现一个病人和医生的人权都得到保障的未来。”
朝鲜不具备应对大流行病的能力,但难以弄清新冠带来的公共卫生损失。
它也无法在不对其人民造成重大伤害的情况下,在当前的自我隔离中幸存下来。
对金的崇拜
一些接受我们采访的脱北者对朝鲜当前的局势非常伤感,以至于他们预测会发生政变。但即使是些微的可能性,也没有任何迹象。
事实证明,对金氏家族的崇拜无处不在,而且非常稳定。所有关于政权崩溃的预测都是错误的。
接受BBC访问的脱北者。
在朝鲜与世界隔绝70多年之后,我的大多数受访者表示,他们的愿望是朝鲜开放边界,允许其人民自由行动。许多人只是想再次见到他们的家人。
他们现在可以自由地发出自己的声音,讲述他们在金正恩统治下的生活故事。那些留下来的则不可以。
“为自己唱歌是我冒着生命危险去做的事情,”歌手贤航(Hyun-hang)说,“留在朝鲜的人必须把它埋在心里,直到他们死去。”
在执政10周年之际,金正恩正继续带领国家面对危机。他拥有数十种新型核武器,但他的人民仍在挨饿。
金正恩尝试用手指弄爱的手势。
2018年,就在韩国总统访问平壤之后,首尔市中心张贴了一张巨幅海报。这是一张金正恩的照片,展示了他尝试把手指和拇指交差放在一起,做出K-pop中象征爱的手势。
我当时写道,金正恩其实在弹指之间,就可以改变其民众的人生。
他本可以给他们自由。他有那个权力。
与此相反,朝鲜2500万人比以往任何时候都更加孤立于世界。
这些受访者都冒着生命危险离开朝鲜,现居住在韩国和美国。他们的一些名字已被更改以保护他们的家人。