她自杀后,刽子手们开始爱她(组图)
2019年10月14日,雪莉碎了。
得知她自杀身亡的那一刻,全世界的人都开始爱她。
讽刺的是,哪怕在消息发布的前一个时辰,这个世界依然对她充满恶意。
这或许是因为,她生前只作为“商品”被对待,直到她自杀后,人们才意识到,她跟普通人一样,是个活生生的人。
就在前些天,雪莉生前最后一部纪录片《致真理》上线了,无数人第一时间涌来纪念她。
其中的很多人,也曾亲手将她推进深渊。
崔雪莉,享年25岁。
这个世界不配拥有她。
雪莉自童年时就闪闪发光,也是在童年时,她的人生就被烙上了悲情的底色。
那时的她叫崔真理,一个生活在釜山的普通姑娘。
七岁那年,父母离婚了,雪莉跟着外公外婆一起生活。
● 雪莉和外公外婆
关于父亲,她没有太多记忆,只是依稀记得父亲侧躺在床上看电视的样子。
而母亲,要靠着微薄的工资抚养三个孩子,整天早出晚归,“妈妈不在身边的次数,多得数不过来”,雪莉说。
小时候的她很喜欢芭比娃娃,但她幻想的不是普通女孩的公主梦,而是想亲手做一个跟妈妈一模一样的娃娃,这样在想妈妈时,就不会太孤单。
有一次,父亲的同事给她带了一个芭比娃娃的套装。第一次收到这么贵重的礼物,雪莉很开心,但是在玩娃娃时,她把娃娃的四肢和头都扯了下来,全身涂上了红色。
自那之后,妈妈再也没有给她买过娃娃,雪莉的童年,匆匆结束了。
● 妈妈送给她的抱枕,她直到去世都放在床上
到了上学的年纪,母亲想着与其送她去普通学校,不如送去演技学院当个童星。面试那天,学校的负责人高兴坏了,他们说凭借雪莉的美貌,即便去首尔也能吃得开。
不久后,雪莉被带到了首尔,果然不出所料,她从100~150名儿童演员中脱颖而出,顺利拿下了《薯童谣》中善花公主的角色。
虽然没受到过专业训练,但她的表现让导演赞不绝口,尤其是那娇俏的小脸蛋,“端庄,明媚,就跟公主一样华丽”。
●《薯童谣》中的善花公主
首尔的学费很贵,消费也很高,家里的积蓄很快撑不住了,妈妈想带着她打道回府,雪莉哭着央求妈妈再坚持一下。
硬撑的日子里,善花公主的角色让雪莉火了,大家都叫她“小长今”,SM娱乐火速递上了合约,公司承诺一定会把雪莉培养成招牌艺人。
小学五年级时,雪莉作为SM的练习生开始了宿舍生活,每天在学校和公司间辗转。
她常常因为想妈妈而哭,因为跟不上队友的进度而哭,因为严格的体重管理而饿哭,但她出现在镜头前时,总是活泼可爱,表现得像个“SM富养的小公主”。
而在镜头背后她却坦言:“我经常看人眼色来着,为了生存。”
进入青春期后,雪莉的个子突然蹿得很高,小学毕业时就超过了170cm,这让她的处境十分尴尬,复杂一点的角色她驾驭不了,儿童类的角色显然又不适合,在公司的安排下,雪莉走上了爱豆之路。
2009年8月底,新人女子组合f(x)出道,那时候谁都没有预料到,这对雪莉来说是一条不归路。
在韩国,爱豆的地位远远不如演员,尤其是女爱豆,画着精致的妆容,穿着擦边的衣服站在台上的她们,承受着无数的凝视和意淫。
雪莉很抗拒这些,可她没有说“不”的权利:
“我从小就开始工作,没有人觉得我年幼,肩上的担子很重,他们让我做什么就做,也不知道为什么要这么做,但感觉那些都不适合我。”
她就像一块橡皮泥,任人塑造。
提起雪莉,绕不开的一个词就是美貌,即便已经走了4年,我们对她的形容依旧是“人间水蜜桃”。
可是,美貌对于雪莉来说,却是一把无情的利器。
纪录片的开头,导演提出了第一个问题:“你认为自己比别人漂亮吗?”
雪莉没有迟疑:“是的。”
导演接着问:“你是否曾因此认为,自己比别人优越?”
雪莉沉默了,许久后她说:“在韩流界,我不得不保持优越感,从小就跟别人竞争,我会不由得这么认为,好避免自己受到伤害。”
这是镜头前的优越,人设上的优越,是生存所必须的优越。
而在内心里,她对自己的漂亮非常抵触:
“因为你天生是个漂亮姑娘,所以你什么都不用知道,只要坐在人群中间让他们开心就好,他们很喜欢这样,你的长相就能取悦他们。”
不难想象那样的眼光有多冒犯,即便是穿着最华丽的衣裳,对于凝视者来说,你就是一具诱惑的肉体。
这对于女性来说,太残酷了。
自打入行开始,雪莉总是不停地被身边的人洗脑:“你是一件商品,你必须成为最精美的一流商品。”
既是商品,就要讨喜,要卖得出去,要扼杀自我,迎合他人。
年幼时,雪莉不觉得这很荒谬,亲情的缺失让她从小就形成了讨好型人格。
乖小孩可以受到夸奖,雪莉太渴望得到他人的肯定了。
成为童星之后,她的漂亮可爱收获了无数夸赞,所以她便努力扮演别人喜欢的样子。
面对镜头,她习惯性微笑,这已经成为了肌肉记忆。
采访中途实在忍不住想哭时,她会问导演可不可以。
粉丝见面会时,她在后台努力打扮,考虑的不是自己的审美,而是粉丝会不会喜欢。
她害怕自己没有“卖相”,总是不停地剥削自己:“我必须做到他们希望的那个样子,不得不担心自己会失去产品价值。”
年幼时的雪莉是很好拿捏的,可她迟早会长大,后来的她不仅更美丽,而且更清醒。
她会面对镜头直言“做韩流偶像是最惨的”:
她对女性的处境有着清晰的认知:
她的20岁愿望,一个都不乖乖女:
可是她也恨自己的觉醒:“如果我无知无觉地活下去,或许会更开心。”
雪莉的“失控”,是从一场恋爱开始的。
2014年8月,雪莉向媒体公开承认了恋爱,对方是一名说唱歌手——崔子。
他比雪莉大14岁,相貌平平,风评还不太好。这样的选择,无疑会引起大众的不满,粉丝更是觉得遭受了背叛。
● 雪莉和崔子
几乎是一夜之间,雪莉的人设崩了,她在社交媒体上发布自己喝酒、不穿内衣、跟男友亲热的照片,跟从前的乖乖女判若两人。
● 雪莉和崔子的亲密照引发争议
母亲得知消息后,极力阻止,雪莉很生气,她质问母亲“为什么接受不了我喜欢的男人呢”。
因为妈妈也是烈性子,母女俩很快闹崩了,后来她们只是偶尔联系,几乎没再见过面。
这段爱情对雪莉来说,如同飞蛾扑火,她不仅直面网暴,2015年8月她还退出了f(x)组合,丝毫没有给自己留后路。
雪莉说,这是她人生中第一次自己做决定,没有遗憾,非常开心。
从她的日记中也可以看出,她真的很爱他,像宝贝一样珍惜着跟他相处的点点滴滴。
● 雪莉生前的日记
可这段爱情还是以分手告终了,3年,雪莉被伤得很深。
虽然恋情已结束,但雪莉并没有停止“发疯”,她在社交平台上发的图片依旧“不正常”。舆论越凶,她也越疯。
● 雪莉的一言一行都会招来无数网暴
以至于韩国MBC电视台还专门拍了档纪录片《雪莉哪里让你觉得不舒服?》,可也正是因为这些采访,我们看到了她“发疯”背后的另一面。
2018年夏天,雪莉凭借努力买下了属于自己的房子,可是这栋房子里,却到处都是药袋,药量多到无法消化的程度。
她生病了,病很久了。
长期地被凝视,被攻击,雪莉终于撑不住了,她得了恐慌障碍和忧郁症,她向公司寻求过帮助,公司给安排了心理医生,但她的状况不仅没有好转,反而愈发严重了。
在社交平台上直播时,她再也顾不上形象管理,面对靠过来的男粉丝,她恐惧地抱头躲进了身边助理的怀里。
● 雪莉对人群十分恐惧
她曾向朋友请求过帮助,可是他们都没有伸出援手。她太招黑了,朋友们一个个远离。
她在短视频中寻求粉丝的谅解:“我总是会被流言蜚语缠着,所以不要误会我,我不是坏人。”
甚至她在采访中对着镜头乞求:“各位记者,请多多疼爱我吧;观众朋友们,也请多多疼爱我吧。”
可是,人们只顾着看热闹,没有人知道她已经在生死的边缘挣扎了。
回看雪莉临走前一段时间的视频,的确挺“疯”,但现在看来,她其实是在自毁。
在《致真理》的最后,导演说,还有三分钟,你想说点什么?
雪莉挣扎着想要有所表达,但直到最后,她也没有留下任何话语。
对这个世界,她终究是彻底失望了。
● 几千人看她的直播,只是好奇她又做了什么不正常的事情。人们不曾真正爱她,只是在消费她
她还能说啥呢?就像她曾表达的那样:
“就算我说我真的很累,也没有人倾听,那些人也不会理解我到底因何而累,我只能一个人被留在这世上。”
人最悲剧的,不是被蒙在鼓里,而是觉醒了之后,依旧无路可走。
2019年10月14日,雪莉自杀了。
面对曾恶意中伤她的人,她选择了原谅。
她生前发布的最后一张照片,依旧面对着阳光。
● 2019年10月10日,崔雪莉在社交平台上留下最后一张自拍
她从未伤害过别人,却把所有的刀尖对向了自己。
直到最后,她都对世界充满了善意,却没有得到丝毫的理解与温暖。
“说真的,我是谁呢?我做错了什么吗?只想结束这一切。”
这是雪莉在镜头前留下的少有的抱怨。
雪莉曾说,她常常会做同样的梦,梦中的她会去一些特定的小镇,镇上有一位老婆婆,她总喜欢跟老婆婆聊天,她在另一个镇上也有位朋友,她们会四处闲逛,直到越来越远,找到另一处村庄。
梦境是那么频繁,以至于她对小镇的地形都了如指掌,每当做到这个梦时,她就庆幸:“我回来了。”
这个美梦,或许才是她真正向往的生活。
雪莉离开4年了,祝愿她,真的去往了她的小镇,成为了一个平凡的姑娘。
长相普通,家庭温暖,粗茶淡饭,快快乐乐。
● 这辈子,她食言了。惟愿她在另一个世界里,肆意张扬
● 参考资料
[1] 纪录片《致真理》,2023年
[2] 纪录片《雪莉哪里让你觉得不舒服?》,2020年