原来梅姨踩着180万人上位？20年后，他们还没放下那30年的杀戮

对去年英国大选还有印象的小伙伴可能记得，原以为稳操胜券的特雷莎·梅一路节节败退，最后甚至连投票的绝对优势都丢了，差一点就丢掉了首相的位置。

最后还是来自北爱尔兰的民主统一党（Democratic Unionist Party）拉了梅姨一把，通过两党私下协议合作让保守党能够继续执政，梅姨是首相一职也勉强稳住了。

梅姨和北爱尔兰民主统一党领导人艾琳·福斯特（Arlene Foster，左）。（图片来自商业内幕英国版）

对于英国其他地区的人而言，两位女强人联手只是一场政治博弈的好戏。但对180多万北爱尔兰人而言，这却让他们陷入了一场持续15个月、现在依然没结束的政治危机。

北爱尔兰自治政府在去年1月由于两大执政党联合政府的分歧而解散，并且在3月进行了又一次大选。

前新芬党领导人马丁·麦吉尼斯（Martin McGuinness，左）在同DUP组建的联合政府解散后引咎辞职。（图片来自BBC News）

然而这次大选的结果和10个月前并没有太大区别，得票最多的两个党派依然是DUP和新芬党。受限于《贝尔法斯特协议》的限制，他们必须在具有一定共识的前提下组建联合自治政府——而这样的共识，至今没有达成。

所以从去年1月到现在，北爱已经连续15个月处于“无政府”状态。已经通过投票表决的政策无法实施，而新的政策也没人制定，甚至连政府预算如何分配都成了问题。

空荡荡的北爱议会大厦自治政府议事厅。

而梅姨领导的英国政府虽然有权决定，是否有必要介入北爱政局，但《贝尔法斯特协议》对“接管”的条件规定却语焉不详，这就导致靠DUP撑腰才得以上位的梅姨，“求人办事看人脸色”地按兵不动。

梅姨的大选失利和继续连任首相，显然让本来就一滩烂泥的北爱政局，变得更加滞涩艰难了……更别提英国脱欧给北爱人带来多少担忧了。

贝尔法斯特Stormont议会大厦。

而这份无处不在的《贝尔法斯特协议》（Belfast Agreement），是1998年4月10日由英国与爱尔兰政府在北爱尔兰首府贝尔法斯特签订。由于这天正好是基督教耶稣受难节，所以它还有个名字，叫做《耶稣受难节协议》（Good Friday Agreement）。

它标志着超过30年的“北爱尔兰问题”（The Troubles）冲突告一段落，是北爱尔兰和平进程的重要里程碑，所涉及问题也不止北爱联合自治政府一项。而刚刚过去的这周二（4月10日），恰好是这项协议签订20周年的纪念日。

1998年4月10日，时任英国首相托尼·布莱尔（左）签署《贝尔法斯特协议》。（图片来自BBC News）

上周四到周五（4月5-6日），受贝尔法斯特旅游局邀请，圈哥作为英国外国记者协会记者团成员，前往北爱尔兰城市贝尔法斯特、德里，与北爱尔兰四大政党代表、冲突双方亲历者见面，了解协议签订20年来北爱尔兰的社会变迁。

而这一切错综复杂的北爱问题，其实要从上世纪60年代末讲起。

1.被《贝尔法斯特协议》

终止的“北爱尔兰问题”

“北爱尔兰问题”（The Troubles），指的是20世纪60年代末至90年代末发生在长期暴力活动。这一系列争端的冲突双方，分别叫做共和派（Republicans）和保皇派（Loyalists）之间的对抗。

前者主张北爱尔兰脱离英国、成为爱尔兰共和国的一部分，而后者则致力于维护英国的完整性，确保北爱尔兰继续作为英国国土的一部分。

北爱尔兰问题所带来的暴力冲突主要发生在其境内，但也有少部分争端蔓延到英国本土和爱尔兰共和国，并且是以恐怖袭击的形式。伦敦在1982年、1993年和1996年遭遇的三次炸弹袭击，就是“共和派”组织IRA干的▼

1982年7月20日伦敦海德公园、摄政公园炸弹恐袭，11人死亡。

1993年4月23日伦敦金融城炸弹恐袭，1死44伤。（以上2图来自BT.com）

1996年2月9日伦敦金丝雀码头炸弹恐袭，2死100+伤。（图片来自ABC News）

IRA全名“爱尔兰共和军”，至今仍然被英国政府列为恐怖组织，是最为激进的共和派组织。他们坚信为了达到爱尔兰全岛统一的目的，“政治暴力”（political violence）是必要手段。

臭名昭着的1984年布莱顿酒店爆炸等英格兰地区恐袭，袭击目标直指时任英国首相撒切尔夫人和她的内阁成员，也是IRA的手笔▼

（图片来自Wikipedia）

甚至现在，英国军情五处MI5官网上都还把“北爱尔兰相关恐怖活动”和“国际恐怖活动”并列，分别追踪恐怖威胁级别。

这项级别自从2010年起追踪更新以来，以IRA为代表的北爱恐怖势力威胁级别，在北爱本地始终都处于次高的“严重”SEVERE状态▼

左二栏为英国面临的国际恐怖威胁级别，右一栏和右二栏分别为英国本土、北爱尔兰的北爱恐怖威胁级别。（图片截取自军情五处官网）

这样激烈的领土争议背后，北爱尔兰问题其实有着约400年的历史与宗教矛盾基础。

共和派代表的传统天主教教徒，大部分都是世代居住在爱尔兰岛的本土居民。而保皇派所代表的新教教徒，则主要由17世纪初开始前来北爱尔兰地区定居的苏格兰、英格兰人构成。

自从北爱尔兰成立、并成为英国的一部分之后，其政府一直由新教党派掌控，这导致了传统天主教信徒的不满，甚至认为遭到歧视。北爱尔兰问题的暴力冲突，正是始于60年代末一场抗议歧视天主教爱国者的新教政府的社会运动。

（图片来自BBC News）

在超过30年的暴动期间，共和派与保皇派的准军事组织、皇家阿尔斯特警队、英国陆军及其他人员均参与其中，超过3500人因为冲突而丧生，其中52%为平民，32%来自英军，剩余则是准军事组织成员。

1972年的“流血星期日”事件和1981年的爱尔兰绝食抗议，甚至差一点就让北爱冲突升级成为内战。

图为“流血星期日”资料图片，共造成14人死亡。（以上2图来自BBC News）

1981年的绝食抗议中，也有10人死亡。上图壁画主角Bobby Sands就是其中之一，这幅壁画至今依然和一大批政治主题壁画一起，矗立在贝尔法斯特街头。（图片来自Pinterest）

1998年4月10日结束争端的《贝尔法斯特协议》，签署时得到了除DUP之外、包括共和派与保皇派在内所有主要党派的支持。同年经过北爱尔兰、爱尔兰共和国民众分别公投通过后，协议自1992年12月2日起正式实施。

这时候起，北爱开始了自治政府管理时期，政治局势上形成了DUP、阿尔斯特统一党（UPP）、新芬党（Sinn Féin）和社会民主工党（SDLP）四大党鼎立、其他一些小党派共同参与的现状。

1997-2005年北爱主要党派势力范围变迁情况。（图片来自WIkipedia）

而经过20年的演变，UUP在北爱的绝对优势逐渐被代表“共和派”的新芬党、代表“保皇派”的DUP逐渐蚕食，后两者形成了目前北爱最大的政治势力。

2.协议签署20年

北爱尔兰遗留问题依然存在

在长达30年的北爱暴动中，冲突双方多次尝试是以停火为条件，释放来自各准军事组织、在暴动中被逮捕并判处多年监禁的囚犯。圈哥刚抵达贝尔法斯特，就见到了分别代表两派的前罪犯。

佩达尔·威兰（Peadar Whelan）是共和派人士，曾经被判定谋杀一名北爱尔兰皇家警察未遂，1977被判处终身监禁，1992年获释。

现在他参与了由共和派前“政治犯”组成的公益旅游导览机构Coiste，以志愿者身份寻求所谓的“政治”手段宣传共和派观点。▼

佩达尔·威兰

威兰认为，虽然《贝尔法斯特协议》带来的“和平”已经走过20年，但共和派与保皇派之间的分歧，依然构成北爱尔兰目前政治地形的基础。

甚至对于自己曾经参与的暴动，他都表示：“我现在就是现在这样，以前也就是以前（参与暴动）那样。我对此全盘接受，没有任何后悔。”

威兰带领记者团参观的部分壁画，创作者多为共和派，所描绘主题不乏“绝食抗议”10名死者、他们认为在寻求独立方面“感同身受”的加泰罗尼亚等。

由于《贝尔法斯特协议》而在1998年提前出狱的保皇派人士诺埃尔·拉吉（Noel Large），曾经以保皇派枪手身份参加到暴动之中，1982年由于包括谋杀和谋杀未遂在内的多项罪名，被判处357年四重终身监禁。

拉吉的态度就和威兰大相径庭。他告诉圈哥说，16年的牢狱生活让他真正成熟起来，也对曾经参与暴力冲突而非常后悔。

诺埃尔·拉吉

比起威兰，拉吉更加关注两派分歧在贝尔法斯特普通民众之间的延续和体现。

他回忆称，自己从小就被教育“天主教（共和派）的人都不能信任，唯一目标就是颠覆北爱尔兰的现状”。而这种从幼年时期就开始灌输的对立情绪，虽然在目前的北爱尔兰有所减轻，但两派民众在绝大多数情况下依然“老死不相往来”，距离真正和解、共同生活依然路途漫漫。

绵延在贝尔法斯特西部的和平墙（Peace Wall），至今是隔断天主教与新教居民的一道屏障，最高处甚至达到近5米▼

（图片来自贝尔法斯特电讯报）

在他看来，两派真正的摩擦起源和发展，主要都是在工人阶级普通民众之间。他们所体验的争议问题根源，同中产与上层阶级为主的政客和政党所看待问题的角度，本质上来讲不同的。这在一定程度上造成了北爱尔兰政党和自治政府为民众带来和解的障碍。

然而无论是后不后悔、是继续讨论当年对错还是积极推进“大和解”，对于这些经历过那整整30年暴动甚至杀戮的北爱人，记忆中的疤痕都依然隐隐作痛。

3.旅游业旺盛发展

脱欧谈判是“定时炸弹”

虽然北爱尔兰内部两派分歧依然存在，但《贝尔法斯特协议》签署后的20年来，不仅普通民众，各方政党人士都认为这里确实迎来了和平时期，并且拒绝再回到暴力冲突的状态。由此，北爱尔兰也迎来了蓬勃发展。

除了海外投资激增，高科技产业与文化创意产业快速成长之外，旅游业已经成为了北爱尔兰支柱产业之一。

贝尔法斯特市政大厅。（图片来自In Your Pocket）

据北爱尔兰自治政府经济部门2017年5月公布的数据，2016年北爱尔兰总计接待了约460万人次的留宿游客，其中约260万来自境外，比2015年增长了12%。

以美剧《权力的游戏》取景地、泰坦尼克区为代表的景点，更是为北爱尔兰打造了旅游业、文化创意产业互相扶持发展的独特经济增长模式。

位于北爱尔兰的着名景点“黑暗树篱”是《权力的游戏》剧中“国王大道”取景地，贝尔法斯特也设有室内拍摄场所。（图片来自Black Tomato）

位于贝尔法斯特的“泰坦尼克区”Titanic Quarter，着名的泰坦尼克号和它的两艘姊妹巨轮，都是在贝尔法斯特生产下水的。

然而北爱尔兰如果要维系这样的稳健发展，最大的隐患其实来自目前尚未完成的英国脱欧谈判。

2016年脱欧公投中，北爱尔兰以56%的比例选择留欧，与全英公投结果相反。而其与爱尔兰共和国之间的人员、贸易自由往来，也是这些年北爱尔兰局势平稳、经济快速增长的基础。

位于北爱尔兰、爱尔兰共和国边境的废弃边检站。

无论共和派还是保皇派，都不愿意看到两者之间形成设置关卡的“硬边界”。但在边境问题上，除了曾经模糊表示将采取“高科技手段”之外，英国首相特雷莎·梅至今未能提供令人信服的具体解决方案。

来自新芬党的德里议员艾丽莎·麦考利（Elisha McCallion）甚至做出这样一种假设：

即使英国正式脱欧后北爱尔兰和爱尔兰共和国之间设立“软边界”，一旦任何民众“泄愤”做出破坏边界摄像镜头或其他设施的行为——并且这很有可能发生——很难保证英国政府不会改变立场，为北爱尔兰带来“硬边界”。这种结局，显然将让北爱尔兰内部“爱尔兰统一”呼声更加高涨。

距离德里3英里的公路边境上，从爱尔兰共和国入境北爱尔兰一侧的路标，被人抹去了“北”（Northern），从“欢迎来到北爱尔兰”变成了“欢迎来到爱尔兰”。

边境公路上，路面标记从白色变为黄色，就意味着从北爱尔兰入境爱尔兰共和国了。

事实上，与记者团见面的四大党派成员，除了DUP议员伊恩·佩斯利（Ian Paisley）之外，普遍都明确承认，即便在现在脱欧谈判结果未明的情况下，保皇派也有不少人开始严肃考虑“爱尔兰统一将带来什么影响”的问题了。而在此之前，保皇派是普遍默认爱尔兰岛彻底统一是“痴人说梦”。

新芬党甚至提出，计划在五年内再次要求举办北爱尔兰脱离英国的公投。

DUP议员伊恩·佩斯利

新芬党议员艾丽莎·麦考利（圈哥为这个糟心的光线环境道个歉……）

2019年3月29日，英国将履行手续正式脱离欧盟；北爱尔兰内部，最近也出现了希望英国保守党政府出面干预北爱政治局势的呼声。这一切，都把下一步局面发展的推进权力塞到了梅姨手里。

从《贝尔法斯特协议》签署到现在，北爱从政党到民众，都是20年来头一次真正感觉到，暴力结束之后，和平局面竟然也可以这样如履薄冰。