郭德纲：过去我给你当狗你不要，现在我成了龙（组图）

“他叫郭德纲，很喜欢相声。但没有师承，相声门里的人都欺负他。”

面对主流相声界的围追堵截，郭德纲的成名可以说是死里逃生。

郭德纲从小就不合群。

别的小朋友在那里踢球打架，他躲起来背段子练嗓子。

别的小朋友觉得他没劲，说话说不到一块，都不怎么待见他。

长大后，郭德纲还是不合群。

相声界都在说歌颂的段子，郭德纲却还在说《扒马褂》、《富贵图》这些老掉牙的段子；

大家的相声都是说给文明人听的，郭德纲的相声却带着那么多荤段子。

于是，主流相声演员看到郭德纲都躲得远远的，生怕被他的“低俗”传染。

因为不被接受，这个来自天津的小黑胖子在北京的漂泊之旅格外艰难。 

1995年，已经有两次失败的北漂经历的郭德纲决定发起第三次冲击，这次他豁出去了。

没钱吃饭，他就自制了一种能顶饿的食谱：买一捆大葱，再买点挂面，把面条煮成一锅糊糊，再往里面放点大酱。想吃饭的时候就热一热，拿葱就着吃。

没钱租房，他就跑到北京最偏僻的地方找最简陋的房子住。 

“技要卖，脸朝外”郭德纲深谙这个道理，虽然对北京相声大腕们的相声理念不敢苟同，但郭德纲还是一门心思地希望能够跻身其中。

主流相声演员多爽啊，穿着小西装，抹个红嘴巴，演一场一百块，一个月两千块钱。

他四处求人收留，希望找一个师父，名正言顺地在阔气的礼堂说相声。

还去参加主流相声圈主持的相声大赛。

但被他找到的人都推三阻四，像踢皮球一样把郭德纲踢走了。

相声大赛也只拿了三等奖。

郭德纲只好死了去礼堂的心，跑去小茶馆说。

凭借扎实的功底和漂亮的嗓子，郭德纲在小茶馆大受欢迎，座儿都坐满了，外面还挤着人。

当然主要还是票价便宜，才两块钱一张。

“只有同行之间才是赤裸裸的仇恨。”

1999年，郭德纲和志同道合的张文顺、李菁一起创办了“中国相声大会”，专注做小剧场相声。

03年，郭德纲三人逐渐在民间攒到了一点人气，准备找个新地方施展拳脚。

他们在三环找了一个茶馆，装修很好，价格也谈拢了，连节目单都制出来了。

但这个消息不知被谁走露出去，曲艺界的大佬从中作梗，直接安排一支近亲队伍去那个茶馆说相声。

理直气不壮的郭德纲只好带着大家去了偏僻的天桥乐茶园。

迁址的同时，“相声大会”更名为“德云社”，郭德纲开“云鹤九霄，龙腾四海”八科正式收弟子。

听起来还算顺风顺水，但内里的心酸只有郭德纲知道。 

德云社快要维持不下去的时候，是妻子王惠变卖轿车和首饰补贴德云社。

郭德纲到处应聘主持人，参加综艺节目赚钱。 

当时安徽卫视要招一个综艺主持人，郭德纲跑去应聘。 

节目组提出一个条件，如果他能在繁华路段的玻璃橱窗中直播四十八小时，这个职位就给他。

郭德纲答应了。 

48小时的时间里，郭德纲在玻璃橱窗里被看热闹的人逗来逗去，一会儿打拳，一会儿织毛衣，吃饭睡觉都有人在旁边指指点点。

这种被当成猴耍的感觉让“内向”的郭德纲受不了，他想退出，但想想那四千块钱的工资，还是咬牙坚持了下来。

最后郭德纲如愿当上了主持人，但没过多久就被节目组变相辞退。

唯一一个给郭德纲好脸色的大腕儿是马季，他还专门给郭德纲题了“德云社”三个字。

这让某些人不高兴了，马季题字时，有人特地打来电话“嘱咐”马季离郭德纲远点。

成名的每一步路都是死路，但郭德纲用自己的实力硬生生把它变成了活路。

2004年，郭德纲去广州演出时，现场一位观众的眼睛一直紧紧地盯着他。 

这位观众不是别人，正是相声名家侯耀文，他是相声大师侯宝林的儿子。 

侯耀文对郭德纲的表演大加赞赏，决定收他为徒。 

主流相声界的人纷纷进谗言阻拦此事。

侯耀文不以为然，硬气地回道：他会的传统相声，要比我们多得多，我们的相声队伍应该扩大，应该团结，要给孩子一碗饭吃。

就这样，郭德纲终于在相声界有了根，初一十五能到祖师爷面前磕头了。

因为恩师的提携，一些文化圈的人开始关注这个老成的相声演员。

北京文艺台的节目主持人大鹏听了郭德纲的相声后“惊为天人”，之后他经常在节目中播放郭德纲的相声。

知名戏剧制片人袁鸿大费周章地带着十多个媒体人去听郭德纲。

三联生活周刊做了一个专访《相声界“草根英雄”——郭德纲》。 

自此，郭德纲成了媒体界的宠儿。

借助着刚刚腾飞的中国互联网，郭德纲连同德云社以水漫金山之势走近大众视野，他的相声专场开始一票难求。 

相声圈的利益蛋糕开始重新划分，德云社分到了大头，相声同行们只能拿小头。 

本就矛盾不断的主流相声圈和德云社之间更是呈现水火不容之势。

当时出现了非常诡异的现场：相声同行们每天都听郭德纲的节目，从中找出一些可能引起麻烦的话题，抄送有关部门，一趟一趟的。

姜昆在接受媒体采访时说，郭德纲道德有问题，不知道怎么那么多人喜欢他。 

郭德纲当即在微博上发表了一首诗，“楚河两岸硝烟障，从来暗箭起同行。”

在演出《济公传》的时候，郭德纲还把这件事编进段子里。

济公说帮皇帝治病的条件是要跟太后亲近亲近，这时旁边有个太监说，“你道德有问题！”，济公就说，“这是哪个太监说的！” 

自此姜昆和郭德纲这梁子就算结下了。 

姜昆是中国曲艺家协会主席，2006年他联合数十名相声演员展开相声界的大讨论，提出要抵制相声表演中的庸俗、低俗、媚俗的成分，矛头直指郭德纲。 

郭德纲没吭声，默默地创作了一个新段子《我要反三俗》，把主流相声圈讽刺得体无完肤。

其中的台词“我走到哪儿贞节牌坊就跟到哪儿”风靡一时。 

之后他又写了《我要上春晚》，几乎扒了主流相声界一层皮。

郭德纲知道同行为什么那么讨厌他，“在郭德纲之前，我们可以很舒服地混到死，但是他出现之后，我们想好死都难。” 

当了官的姜昆自废武功开始说歌颂类相声；

冯巩只能一遍遍地玩“我想死你们了”的梗；

马三立的儿子少马爷才华无限却誓不踏出津门一步；

放眼相声界，郭德纲已经找不到对手，亦或者全世界都是对手。 

当时还没有军军和涛涛绯闻的周立波在节目中说，“一个吃大蒜的怎么可以喝一个喝咖啡的在一起呢？”暗讽相声圈土、俗。

郭德纲在相声《你要高雅》中回应：“喝着咖啡就大蒜，秋水长天一色。让我和人民群众保留一份俗的权利。” 

2007年，师父侯耀文突发心脏病去世，由于生前没有立遗嘱，家人在财产分割方面产生分歧。 

哥哥侯耀华以代为保管之名私占弟弟侯耀文的遗产。 

侯耀文的长女侯瓒向法院提起诉讼，要求依法分割父亲名下的财产。 

这是侯家的家事，相声界成员集体失声。 

作为侯耀文的弟子，郭德纲与师叔侯耀华也很亲近，但是这件事郭德纲对事不对人，多次在公开场合表示支持侯瓒。 

侯耀华气急败坏地说要替弟弟清理门户。

早已经树敌无数的郭德纲，不怕再多一个敌人。

2010年，北京电视台记者强行进入郭德纲别墅内拍摄，要采访“侵占公共绿地”一事，被徒弟李鹤彪“殴打”。 

北京电视台开始大肆抨击郭德纲，郭德纲也不甘示弱，讽刺记者为“妓者”。这一比喻遭到全国媒体的声讨。 

此后郭德纲所有的音像制品被下架，博客里的所有文章都被删除，签约的商演也被取消，德云社也被停业整顿。 

这是郭德纲人生路上摔得最大的一个跟头，德云社内部惶惶不安。 

这时，郭德纲的大弟子何云伟和他的搭档李菁却突然宣布退出德云社。 

郭德纲想到任何一个人会离开，却没想到第一个要离开的是他最喜欢、当成儿子一样对待，将一身本领倾囊相助的第一个徒弟。 

他更没想到的是，后来何云伟还和姜昆同台参加节目，往主流相声群体靠拢，甚至拜侯耀华为师。 

一向强硬的郭德纲在节目中谈到何云伟时，忍不住落泪。 

小岳岳说，这是我第三次看到师父哭，第一次是师爷去世，第二次是张师爷，今天是第三次。 

2016年，郭德纲在微博上说要清理门户，云字辈的两个徒弟欺师灭祖。

曹云金发文《是时候了，该做个了断了》，洋洋洒洒6000字长文。

列举出了师父郭德纲的“七宗罪”。 

第一、骗徒弟学费，敛财；

第二、让曹云金退赛，被央视封杀；

第三、让曹云金拍戏，不给片酬；

第四、骂春晚、骂记者还让团队骂姜昆；

第五、不守承诺，以不让演出作为要挟；

第六、侮辱去世的北京台台长；

第七、利用自己的影响力让曹云金没法在娱乐圈待； 

郭德纲同样回了6000字——《天涯犹在，不诉凉薄》。

结尾写着：

日后倘有马高蹬短水尽山穷，无人解难之时言语一声，都不管，我管你。

在主流相声演员眼中，郭德纲是三俗的不入流演员。 

在最疼爱的徒弟眼中，郭德纲是吃人不吐骨头的暴君。 

这种事情经历多了，郭德纲对人性彻底失望了。 

他不止一次说过自己没什么朋友，不爱参加酒会。 

所有给他使绊子的人，他睚眦必报。

不管对方是谁，不管这样的报复会招来多大的后果。

2013年，北京电视台台长因肝癌病逝年仅51岁，郭德纲居然第二天发微博写诗讽刺报应，还置顶。

“一去残冬晓日红， 三杯泪酒奠苍穹。 鸡肠曲曲今何在？ 始信人间报应灵。”

可想而知，这样犯大忌的行为会招来多少口诛笔伐。

为了出一口气，似乎他什么都不在乎，像个小孩一样由着性子胡闹。

一个没人管的野孩子。

侯耀文给他的评价，“他一路坎坷走来，势必嫉恶如仇。”

马东经常劝他，你能不能别讨论相声界人性的黑暗了。 

郭德纲说，“一个穷孩子、一个富孩子，你是锦衣玉食，天天坐着汽车上学，去澳洲留学，我是步步血泪，街上挨打受骂，今天没钱明天没饭。俩人长大以后坐在一起，这个说我小时候挨打受骂，吃面包长大的说你把这个忘了吧。怎么可能忘？你是没有挨过打。” 

他曾经以这么一句话自比“使我有洛阳两倾良田，安能佩六国相印。”这是战国的谋略家苏秦的话。 

苏秦早年到齐国求学，拜鬼谷子为师，学成后，却并没有找到施展拳脚的机会，只能穷困潦倒地返回家中。 

家人私下都嘲笑他不治生产而逞口舌之利，舍本逐末。 

他十分羞愧，自此闭门不出，发奋读书，研究天下大势。 

之后，他周游六国，成功说服赵、韩、燕、齐、楚、魏六国君王，以“合纵”策略一致对秦。他被推为“纵约长”，身兼六国宰相。 

荣归故里之时，迎接他的仪仗队绵延数十公里。 

苏秦感慨地说：“使我有洛阳两倾良田，安能佩六国相印？”意思是说，但凡我当年在洛阳有两亩田地，也不会有今天身兼六国宰相。 

苏秦的境况，不就和郭德纲的一模一样吗？ 

当年他一穷二白地来到北京，凭借自己的实力一步步攒出点名气。

但凡当时主流相声界能容他一席之地，也不至于发生之后的事。 

但“师出无名”，主流相声圈根本不承认他这个贸然闯进来的没有师父的野小子。 

相声这条路，他走得太艰难，最苦的时候连吃顿饱饭都是奢望，那时他觉得有一次车祸该有多幸福，死了就完了。 

就是这样的绝境，成就了郭德纲。 

“我愿意给你当狗，你不要，你怕我咬你，你非把我轰出去，结果我成了龙了。”

黑灯瞎火的岁月，郭德纲点了一根火柴，然后花了十年的时间，让这个微不足道的小火苗照亮天空。

无路可走，就另辟蹊径。

千夫所指，更要我行我素。

别人不相信有人会花钱去听相声，他就一块两块地培养观众听相声的习惯。

别人说“郭德纲红不了多久”，他就培养比他更红的徒弟。

别人说“相声已死”，他就带着相声上综艺。

就算成为众矢之的，他也不在怕的。他坚持给相声穿了一件新衣，以人们喜闻乐道的形式继续存活下去。

郭德纲出道三十多年，他为相声所做的一切究竟是对是错，或许不该由我们来评价。

时间会说明一切。