闻神日入千万，泼天富贵还是德不配位？（组图）

普通人网红的故事， 有点过了。

文｜杨睿琦

编辑｜赵普通

两小时入账千万，令人惊叹的直播战绩来自一个平平无奇的中年男人闻会军。

在互联网上，闻会军有三个身份。" 闻神 " 主打搞笑舞蹈，" 利安闻会军驾驶员服务部 " 负责分享驾校日常，而最让他出圈的 " 闻会军 " 在深夜发布 emo 文案。

12 月 17 号，闻会军开始刷屏朋友圈，大批网友用他的照片、文案发布朋友圈，十二月朋友圈里下的不是雪，而是闻会军。

不到一周的时间，闻会军的三个账号涨粉近 500 万，成为 2023 的压轴网红。而对于他的走红，另一种声音同样强烈，那就是 " 到底是谁在关注？" 以及 " 这也能火？"

毕竟相比靠颜值、才艺、甚至整活走红的传统网红，闻会军的走红实在是太 " 抽象 " 了。而在 2023 年，闻会军并不是个例。今年的现象级网红黄老师、于文亮都是素人，前者好歹还有个爆梗 " 挖呀挖呀挖 "，后者走红甚至无法总结原因。

当第一个于文亮出现，" 普通人自己的故事 " 还能奏效，但当此类素人网红批量出现，用户们开始对普通人变身网红的故事脱敏，取而代之的，是对短视频造星的审视。

素人网红 2.0

素人变身网红，闻神不是第一个。

今年 5 月，幼教 " 黄老师 " 凭借一首 " 在小小的花园里面挖呀挖呀挖 " 歌曲在抖音爆红，视频总播放量破亿，粉丝数暴涨 500 万，成为今年第一个现象级网红。

虽然是素人，但黄老师并没有那么普通。

首先，她的外表加上 " 奥尔夫音乐 "，能够满足用户对于网红形象的 " 刻板印象 "；其次，" 幼教 " 的形象也给用户提供了一种新鲜感。最终，" 挖呀挖 " 的热梗经过众多网友的二次加工，助力黄老师成功破圈。

同样的走红逻辑，让人很容易联想到上一个素人颜值网红——丁真。

2020 年底，刚刚在小卖部买完两包泡面的丁真走进镜头，短短 7 秒，凭借一张脸和身后的蓝天白云，丁真彻底走红抖音。

这些颜值向素人网红的走红虽然突然，但毕竟美貌也是一种稀缺资源。当然，如果在网友眼里底蕴不够，也难免被玩梗，被网友记住的关键词也从 " 纯真 " 变成了 " 芝士雪豹 "。

但对于大多数想走进短视频的素人来说，" 美貌 " 并不是一个能被快速复用以及触及大量用户的元素。相比之下，" 整活 " 难度更低，也更好操作。

最具代表性的是的 "giao 哥 "。2017 年，giao 哥开始在快手上传 " 土味小视频 "。头开苹果、秒炫啤酒不在话下。除此之外，giao 哥还通过《嘻哈小王子》《MC 王俊凯进》《冠希模仿秀》这些明星模仿类视频火速破圈，趁着嘻哈元年的东风，他也诞生了 " 一给我哩 giaogiao" 的爆梗。

giao 哥参加《中国新说唱 2020》选拔现场

如今，当年的 " 小阿 giao" 摇身一变做回了展亚鹏，他很清楚用户需要什么，自己又能提供什么。他不止一次在视频中说到 " 自己就是个小丑 "，屏幕那端的嬉笑怒骂他照单全收，只为在这个互联网时代 " 划拉 " 更多钱。

giao 哥之后，大批 " 整活 " 网红涌现。除去 " 文艺复兴 " 的东北往事系列，还有雄鹰高飞、铁山靠，以及他的 " 亲传弟子 " 安妮。

到这里，整活网红的走红逻辑依然是可分析的，他们在互联网上扮丑，满足用户的猎奇欲。最重要的是，他们的走红都少不了 " 爆梗 "。

但来到于文亮和闻会军这里，多少有些让人看不懂了。

于文亮在今年 9 月 27 日发表第一支视频，视频中的他赤裸上身，穿着短裤，镜头怼脸，搭配抖音热门 BGM，就这样不知所云的一条视频为其赢得十余万点赞。

其余几十条视频也都以记录日常为主，没有整活网红们溢出屏幕的 " 乐子感 "，只有晃动的画面和一张比画面更晃动的大脸，这张脸介于 " 丁真 " 们与 " 小阿 giao" 们之间，10 天涨粉 200 万。于文亮确实是普通人，但也确实让用户们看不懂。

" 我真不明白为什么这么火？"" 我怀疑这是天选账号 "" 这号起点高得离谱 ......" 等评论比比皆是，但也有人说，于文亮代表着普通人的日常，# 于文亮给了我记录的勇气 ## 很喜欢但不敢发朋友圈的照片 # 都登上平台热搜。

图源：微博 @封面 | 新闻

这种迷惑仍在延续，12 月，又出来了个闻会军，而且他还有三大账号全天服务网友。网友说 " 朋友圈下的不是雪，是中登。" 但也有网友说，自己的朋友圈根本没有人发闻会军。

电子彩票，还是德不配位？

爆红的第一天，闻会军就火速开启直播。

12 月 18 日中午，DJ 版《真的爱你》音乐响起，闻会军开始在直播间表演舞蹈，还和儿子一起互动，两个小时累计观看人数近 3000 万，实时观看人数 10 万 +，直播间满屏的 " 求互关 " 以及法拉利、嘉年华。

礼物展馆中的 24 种礼物火速被点亮，包括 30000 抖币（3000 元人民币）的嘉年华，18888 抖币（2698 元人民币）的宇宙之心，10001 抖币（1428 元人民币）的抖音一号，更是让网友发出了 " 原来保时捷会排队 " 的惊呼。

更有网友统计，闻会军共收到 6000 余个嘉年华，每个嘉年华税后到手 1400 元，也就是说，闻会军两小时入账近千万。

普通人突然成为网红，已经成为当代 " 电子彩票 "。当泼天富贵真的浇到一个普通人头上，网友们开始坐不住了。

这种舆论转换在于文亮走红时就发生过。曾说 " 不想圈钱 " 的于文亮，在走红半个月后开启直播。在直播间里，于文亮感谢疯狂小杨哥给他刷的几十个嘉年华，面对直播间满屏 " 关掉打赏功能 " 的评论视而不见，并直言 " 既然你们把我心里话说出来了，那就一块儿圈（钱）吧。"

人设崩塌的于文亮开始大规模掉粉，一周掉粉 40 万。随后于文亮火速澄清道歉，但观众并不买账。

用户眼看着一个个普通人变成网红，眼看着他们赚到夸张的数字。这种来自互联网时代的暴富故事带来的冲击是巨大的，之前的 " 情感共鸣 "，迅速坍缩为 " 他们不配 "，因为他们本来就是普通人。

这种普通是多方面的。比如以于文亮为代表的内容普通，素人网红没有内容支撑用户的长时期消费，那么在风潮之后，迎来口碑下滑是必然的，盲目追求商业变现，更是致命一击。

当年的丁真在理塘拍拍短视频，网友没意见。但脱下藏袍，走出理塘就会面临争议。黄老师也同样，在短视频中教小孩子唱歌用户并不排斥，但线下活动，就会被称为 " 照骗 "。

在走红后，黄老师尝试过直播带货，直播间中表现堪比职业带货主播，但直播五场累计 GMV 只有 100 万元，赶不上同量级博主带货战绩的零头，带货后还有大批用户取关，目前黄老师已经关闭打赏功能。

于文亮人设崩塌后，再也没有开启直播，而是和另一位颜值网红孙岩谈起了恋爱；至于最近爆火的闻会军，根据新榜数据显示，三大账号均在 17 日，也就是爆火当天后粉丝增量直线下降，主力账号 " 闻神 "，从 12 月 25 日已经开始出现 " 取关潮 "。

@闻神 粉丝增量趋势（数据来源：新抖）

素人网红，开始脱敏

虽然素人网红一茬接一茬，但用户已经开始不买账。

如果说于文亮的走红用户还有些看不懂，那来到闻神这，平台助力已经成为用户心知肚明的一种答案。

伯乐传媒创始人 dada 在视频中这样说到，" 抖音现在日活见顶，商业化气息过重。为了保住存量，需要推普通人成为网红，就像当年的于文亮，没有道理。平台不推你，你啥都不是。"

图源：抖音 @伯乐传媒创始人 dada

至于为什么是素人网红成为新标杆，dada 觉得，平台希望更多的普通人进入，创造内容，分享生活。" 普通人的好内容会吸引普通人 "。

平台决定论并非现在才有，最近热播的电视剧《新闻女王》就有这样的金句：" 电视台喂给观众什么，观众就吃什么。" 只不过现在，投喂的从电视台变成了互联网平台。

当然，一个素人成为网红，平台助力并非决定性因素，MCN 推流，网红助力，也都有不同程度影响。

早在 giao 哥时期，B 站二创视频就开始助力其从短视频平台成功破圈，由小可儿制作的《That Giao》播放量破千万，giao 哥也因此被称为 " 土味说唱之王 "；" 字母钢 " 的出圈，也离不开伊丽莎白鼠的鬼畜二创；而东北往事的主角刀哥等人，甚至自己在 B 站开启直播，吸引了不少 " 小黑粉 "，并在之后依靠录制祝福大赚一笔。

闻神的走红，也与二创脱不了关系。在闻神走红的前一天，主做热梗合集的抖音账号 " 切尔西传说 " 发布 " 中登闻会军 " 的视频。在视频中，" 切尔西传说 " 详细介绍闻会军的有趣人设以及搞笑发言，这条视频点赞近 50 万，转发近百万。第二天，朋友圈就飘起了闻会军。

闻神爆火过后，抖音上出现了众多中年男人伴随热门 BGM 跳着搞笑舞蹈的视频。在这些视频下方，充斥着的不再是一个圈层对另一个圈层的窥探与好奇，而是 " 我不敢再笑了，因为我上一个笑过的人叫闻会军 "。

第一个素人横空出世变身网红时，网友也许真的会被 " 普通人的故事 " 所打动。但当素人网红批量出现的时候，昨天 " 心疼兄弟过得苦 " 的网友，今天就发现兄弟成群结队开上路虎，这注定不是讲给普通人的故事。

而当围观者都已转身离去，再梦幻的互联网神话，也失去了叙事的魅力。