25年前火遍全国的“哈佛女孩”刘亦婷，后来怎么样了？（组图）
“一切障碍都将粉碎我。”
——卡夫卡
刘亦婷成了热搜词。
围绕着这个“哈佛女孩”，舆论的漩涡再度涌动。
有人嘲。
认为她如今混的，也不怎么样，不过一美国中产。
有人反嘲。
认为美国中产，难道还不是人生赢家？！
一波未息，一波又起。
而讨论这些，首先要回到真相本身。
刘亦婷现在混的，到底差不差，平不平庸？
刘亦婷母亲主张的鸡娃教育，到底是什么？该以何种方式去解读，甚至去解构？
据公开信息显示，2003年，刘亦婷哈佛毕业之后，职业经历可圈可点。
她曾在波士顿咨询公司、百事工作。
也创办过自己的公司。
虽称不上大富大贵、呼风唤雨，也不至于成为落魄代名词。
离开波士顿、百事（PepsiCo）后，她曾在一家对冲基金工作过。
后来她开了自己的公司“睿识资本”，之后又合伙开了“慧恩资本”，四年后关闭。
现在身份是“秦岭资本”的合伙人。
这几天，有人说自己曾接待过刘亦婷的基金公司的投资人。
据该网友所说，刘亦婷估计至少几千万美金的资产。
毕业后不久，刘亦婷和一位白人男士结婚，拿到了美国绿卡。
先生身份也有人嘲笑，说，“不过是个律师。”
我们来看看对方的学历和领域。
她的先生叫Scott Sambur。
毕业于哈佛大学和哈佛法学院，在纽约律所Seward & Kissel LLP工作。
33岁，他在极其激烈的竞争中脱颖而出，成为律所的partner。
也就是律所合伙人。
专业领域是利润极为丰厚的遗产官司、家族资产管理等，一个案子能抽取1-4%的分成。
没几年，他成为纽约super lawyer，全美著名的遗产律师。
如果非要用数字来换算他的影响力，年薪百万美元以上，年度案例分红远高于薪资。
多者相加，换算成人民币，年收入几千万以上。
倘若这种“普通中产”，也能划归于“失败者”、“平庸之流”，那么，在我们的价值坐标里，什么样的人算得上成功？
什么样的人生，值得度过？
刘亦婷的婚姻，也并非儿戏。
至今稳定。
丈夫律所工作8年后，于41岁这年退休，享受生活和追求生命本身的意义。
他们有一处房产，价值265万美元。
刘亦婷本人的资产，也是千万美元计的。
......
这还只是普通吗？！
其实，罗列这些数字是悲哀的。
仿佛我们只有，也只能，按数字去丈量一个人的价值。
这是她的问题？
还是言说者本人的问题？
亲爱的，请你告诉我！
有意思的是，我们一边用数字来说明：她过得一般。
一边又妄图下一个结论：幸福不应该用分数（数字）来衡量。
这是无法自洽的。
也是狼狈的。
所有的失序，背后都有隐秘的错位。
在这种迫切与仓皇中，我能看到的一个隐秘不满是：大众之所以慌不择路地群嘲她，很大原因是，她没有满足人们对“神话”的期待。
一个喧腾一时、轰动四方、迄今仍在中国家庭教育里搅弄风云的人，却走到生活里去了。
不该。
不该。
按我们的预设，她理应拿出匹配她的影响力的成就，才对得起14亿人的想象。
——理应像谷爱凌，夺下一个个金牌。
——理应像马云，做出一个商业帝国。
——理应像那谁谁谁，创造惊天动地继往开来的伟业。
就是不能回归于个人生活。
回归生活，显得自私、平凡、格局小，鸡毛蒜皮，不符合大设定。
要知道，在中国人心中，她是“哈佛女孩第一人”。
是无数中国孩子的“希望”与“噩梦”，“灯塔”与“魔鬼的诱饵”。
而她母亲写下的《哈佛女孩刘亦婷：素质培养纪实》一书，
则成了无数家庭的“捷径”与“末路”，“耶路撒冷”与“但丁地狱”。
不论它曾以何种姿态，出现在你面前。
不可否认的是，这个人、这本书、以及它们所代表的价值方向，都或轻或重地，拔弄过一代人命运的指针。
1999年，刘亦婷申请的4所美国名校，发来录取通知书。
其中有哈佛、哥伦比亚。
她以全额奖学金进入哈佛就读，一时间，成为全国焦点。
新华社报道。
电视台专访。
大小媒体蜂拥而至。
《成都商报》给刘亦婷开了四个热线。
其母趁着热潮，出版两本“育儿圣经”。
一本是《哈佛女孩刘亦婷：素质培养纪实》；
一本是《哈佛女孩刘亦婷之二：刘亦婷的学习方法和培养细节》。
这两本书，狂销200多万册，开创了中国人的鸡娃先河。
其中成长计划表，令许多人震惊：
孩子多大学会走路；多大学会多少个字；多大背会多少首古诗......都有严格规定。
日常学习，以小时为单位严格要求。
为了锻炼孩子的意志力，其母发明了“手捏冰块”的方式，要求冰块在掌心里融化完之前，不准松手。
于是，无数中国孩子的童年，都有一个掌心冰冷的噩梦。
但刘亦婷特招原因到底是什么？
她是不是天才？
在互联网信息爆炸➕中外交流热络后，一个真相慢慢被还原。
2004年，《“哈佛女孩刘亦婷”真相》一书出版。
书中提到，刘亦婷无论是成绩，还是竞赛，课外活动，甚至艺术特长，都不突出。
申请哈佛本科时，SAT成绩仅达到录取线而已。
她能够进入哈佛的关键因素，是因为在一次赴美夏令营中，她有幸住在美国国会议会拉瑞的家里。
再加上当时刘亦婷所在的成都外国语学校，刚被德瑞教育集团收购。
资方为了树典型，也投入大量资源，帮助刘亦婷申请学校。
他们利用游戏规则，将刘亦婷包装成一个非凡的申请者。
最终，在美方议员德瑞的推荐信➕德瑞教育集团的操作下，刘亦婷成了哈佛女孩！
也就是说，我们以为，
孰不知，只是一个在特殊时代背景下，多方人马利用信息差，加上机缘巧合，费尽心思，钻了空子的成功投机案例。
诚然。
议论这种方式聪明与否、值得与否，没有意义。
每个家庭自有标尺。
讨论它能否复制，也无意义。
时代早已改变，常春藤盟校申请已如千鲫过江，早已今非昔比。
只是在真相到来后，依然用“天才”、“神童”、“素质教育”、“哈佛女孩”为幌子，鸡他人之娃，饱自己之囊，未免显得可笑了。
制造皇帝新装的人可笑。
相信新装的可笑。
明知是“新装”，依然奉为圭臬的人，更加可笑。
而笑完悲哀的是，刘亦婷式泡沫不会停。
它们满天飞舞，神态各异。
却总有目光被其牵引。
今天是狼爸的孩子，明天是虎妈的孩子，后天是鹰爸的孩子......
当一个斑斓的故事被吹捧出来，借力飞天。
人们在仰望之后，还是会相信，自己沿着同样的路径，也能升到高空，成为人上人。
刘亦婷“成功”后，中国父母相信，在孩子的掌心放上一块冰，就能申请哈佛；
何宜德“成功”后，中国父母相信，让孩子在雪地裸跑，就能进入剑桥；
谷爱凌成功后，中国父母相信，让孩子睡满14小时，就能成为世界冠军，拿到斯坦福录取通知书；
韩寒成功后，中国父母相信，孩子高中辍学，写书、赛车，就能成为一代名流......
可怜了毫无自主能力的孩子！
今天被风吹到东。
明日被风刮到西。
瞻之在此，忽焉在彼，价值归属动荡不安。
也难怪，在错位的、割裂的、矛盾的价值体系中长大的人，成年以后，又哪里来的真正的思考。
哪来真正的讨论与交锋。
不论是私人领域的陈述，还是公共领域的发声，都混乱不堪，莫名其妙。
不如于纷乱中，寻一个意识的锚点。
万变不离。
这个锚点就是：我。
以五花八门的方式鸡娃的父母，不如转过身来，鸡“我”。
如陈美龄。
不鸡孩子，鸡自己。
在大儿子两岁，又怀着2胎的情况下，一边工作，一边拿下斯坦福博士录取通知书。
如李春辉。
一个人，一边送两个孩子出国留学，一边不忘自身。
她一人一摩托，环游世界，让孩子们看见生命最好的样子。
而以各种标尺丈量他人的人，转过身来，评“我”。
我是谁？
我想要什么？我能做到什么？我可以为此付出什么？
多改变自己。
少控制他人。
非要评价他人时，也容许他者，回归“我”。
她是否美国普通中产，无需肆意嘲弄。
她是否有钱，无需过度打量。
她是否陨落，无需幸灾乐祸。
容许她从神坛消失，落至人间烟火深处。容许她不符合期待。容许她成为她自己。
当“我”是被允许的。
“人”就立住了。
“人间”也就可爱多了。
+61
+86
+886
+852
+853
+64
