被抛弃的KTV：9年倒闭7万家，正在成为老年乐园（组图）

你还记得上一次走进KTV是什么时候吗？

有媒体围绕这一话题做问卷调查，结果显示，仅7%的网友仍保留经常去KTV的习惯，29.45%的网友超过半年没踏进这里，而绝大多数人已经记不清上次去KTV的具体时间。

去KTV消费的年轻人少了，营业额与门店数量出现断崖式下滑。前阵子，“KTV9年倒闭7万家”登上热搜，有人对KTV大规模倒闭并不意外，也有人感到遗憾，那是承载自己最多青春记忆的地方，这些年却眼见着它逐渐没落。

KTV倒闭潮上热搜，图源：“新浪财经”微博

80、90后是光顾KTV的主力军，同学聚会、好友庆生，或是和恋人分手、考试失利、工作不顺，都会约上几个朋友去KTV。当时只道是寻常，那些共同唱过歌的朋友，不知不觉早已失去联系，各自散落在天涯。

如今聚会时，年轻人可选择的娱乐方式越来越丰富，KTV不再是首选项，他们更青睐密室逃脱、剧本杀以及轰趴。KTV，这种曾被《时代周刊》评为“改变亚洲夜晚”的娱乐方式，正在被今天的年轻人抛弃。

KTV的黄金年代：

昔日全民弄潮儿

KTV的前身是卡拉OK，后者起源于上世纪七十年代的日本，意为“无人乐队”。

那时日本经济飞速发展，人们比过去更注重精神的富裕与多元。每到夜晚，华灯初上，夜生活拉开帷幕，灯红酒绿的街道上，满是彻夜狂欢的年轻人，四处充斥着他们的攀谈和笑语声。

东京的某间酒吧里，一位名叫井上大佑的伴奏乐手，面对顾客们庞大的点歌需求感到力不从心。偶然间，井上根据一位客户的需求，录制了一盘伴奏带，伴奏带效果大获好评，催生了他发明卡拉OK机的灵感，既能解决演出人手不足的问题，或许还能增加酒吧的收入。

他试着制作了世界上第一台卡拉OK机，取名“8JUKE”，一经上市就掀起了抢购热潮，被广泛用于各大酒吧、舞厅，久而久之，还出现了卡拉OK歌舞厅。

井上大佑与他创造的卡拉OK机“8JUKE”

发明这部机器的井上，被《时代周刊》评为“改变亚洲夜晚的人“。卡拉OK的诞生，不仅改变了日本人的娱乐方式，也在东亚催生出一条庞大的产业链。

80年代末，卡拉OK歌舞厅正式进入中国内地，标志着一种全新的、充满娱乐化、满足感官刺激的大众文化和消费市场强势崛起。

1988年1月，广州东方宾馆出现了内地第一家卡拉OK厅，同年，北京也开了一家歌舞厅，当时招待的都是各行各业有头有脸的精英型顾客。

广州第一家卡拉OK厅，

图源：CCTV纪录片《四十年四十个第一》

到了90年代，恰逢港台流行乐风靡亚洲，佳作频出，内地流行乐坛几经累积沉淀酝酿，同样发展迅猛，迎来华语乐坛最为辉煌的时期。

乘着时代的东风，卡拉OK歌舞厅经历了近十年的野蛮生长，鼎盛时期，这样的娱乐场所多达1400家。每当夕阳西下，霓虹灯开始闪烁，陌生的男男女女相聚在歌舞厅，从厚厚的点歌本里，挑选自己喜欢的歌曲。

父辈们或许对此印象深刻，那时还年轻的他们总爱哼上几句“任时光匆匆流去，我只在乎你”“红尘啊滚滚，痴痴啊情深，聚散终有时”……

歌手邓丽君演唱《我只在乎你》

在陌生人面前公开唱歌需要勇气，不适用于所有顾客。为了揽得更多客源，卡拉OK歌舞厅不断迭代升级，加入私密性更高的包间，配上当时少见的空调和电视，将MTV和卡拉OK进行了有机结合，消费者可以边看电视画面，边拿着麦克风唱歌，初步形成了80、90后更熟悉的KTV形式。

90年代中期，上海静安区出现一家具有高端K歌属性的“钱柜”KTV，两年后又分别在黄浦和卢湾各开了一家分店。“钱柜”富丽堂皇的装修，不断闪耀的聚光灯，令普通消费者望而却步。

直到进入千禧年，KTV才走向平民化和多元化之路，分为量贩式KTV和商务KTV两种类型：量贩式KTV主打低消费、性价比，是大众休闲娱乐首选；商务KTV价格高昂，装修和服务较为高档，成为经济实力雄厚的生意人谈业务的最佳场所。

商务型KTV，图片源于网络。

当年，不少歌星和业界名人都喜欢去商务KTV聚会，在商务KTV门店的VIP包间，经常能看见他们的身影。

天后王菲与那英，就是商务KTV的座上宾，屡屡被娱记拍到和朋友们聚会唱K；2012年，常年居于KTV点播率排行榜Top3的周杰伦，还在西安投资开了“真爱范特西”连锁KTV。

彼时，正意气风发的富少王思聪也喜欢去KTV消费，甚至被爆出在北京某高端KTV一夜豪掷上百万。几张加起来250万人民币的天价消费单，看得围观群众瞠目结舌。

KTV在全社会不同阶层之间掀起了一场不容忽视的飓风，无论是明星名人，还是普通消费者，只要拿起手中的麦克风，似乎能短暂忘却现实烦恼，在放声嘶吼中排解压力，挥洒青春。

KTV衰亡史：

为何一步步被年轻人抛弃？

自从卡拉OK机进入内地，逐渐迭代为千禧年后流行的KTV，之后的十多年里，KTV门店遍布全国，到了2015年，KTV行业增速达到峰值，全国门店总数达到惊人的12万家。

辉煌的顶点，往往也是衰落的起点。

作为行业龙头的“钱柜”KTV，在2014年关闭了上海复兴公园店，被视作整个行业衰退的信号。

那时还在微博上活跃的作家韩寒，得知闭店的消息后愣了几秒，“当年在陕西南路的书店买完书后，拿起最潮的诺基亚约上几个朋友去‘钱柜’唱歌，临走对喜欢的姑娘说发短信给我……知道一切终会变迁，没想到这么快与决绝”。

图源：韩寒微博截图

KTV迎来了行业寒冬，“钱柜”的多家门店接连倒闭，紧接着“麦乐迪”北京中关村店宣布闭店，万达集团旗下80多家“大歌星KTV”全面关店……据《中国音乐产业发展总报告》显示，那一年，传统KTV数量减少近60%，衰退来得快而迅猛。

而KTV行业之所以如此迅速地衰退，是智能手机普及、K歌软件诞生、娱乐方式增多等综合因素造就的结果。

曾经，内地的娱乐活动类型有限，去KTV唱歌是年轻人聚集社交联络感情、排遣寂寞的首选。

2013年到2015年，智能手机在国内大规模普及，“唱吧”“全民k歌”等线上K歌如雨后春笋般涌现，随时随地都能点开软件唱歌，还能与全国网友畅聊、PK，K歌软件一整年的会员费和去一次KTV的费用相差无几，给传统KTV行业致命一击。

如果有人想要在线下唱歌，商城、影院里随处可见的迷你KTV，也能满足他们的需求，按曲付费，自己就能唱，不必再和朋友们费力约时间。

曾被看好的迷你ktv，也早已退出市场

KTV行业的颓靡，还与华语乐坛的没落有关。

十多年前，KTV点播榜流行的歌手是周杰伦、蔡依林、五月天、SHE，歌曲点唱排行榜前列有陈奕迅的《十年》、周杰伦的《晴天》、孙燕姿的《我怀念的》、张信哲的《过火》等热门歌曲。

失恋了，我们唱着《死了都要爱》，“不淋漓尽致不痛快”；遇到挫折时，我们唱《星星点灯》，“他说风雨中这点痛算什么，擦干泪，不要怕，至少我们还有梦”。

《星星点灯》在80、90后群体很受欢迎

十多年后，再走进KTV，人们熟悉的依旧是十几年前流行的歌手，会唱的也仍是那些耳熟能详的老歌。

至于后来流行的抖音神曲，有网友总结道“不是喵喵喵，就是黑桃A，谁想去KTV唱喵喵喵呢？”即使这些神曲有其受众，却注定无法成为跨越性别、年龄、阶层的经典曲目。

新兴的娱乐形式层出不穷，悄悄掀起生活方式的变革，也间接导致了年轻人对KTV的失宠。比起唱K，今天的年轻人更喜欢户外露营、密室逃脱、玩剧本杀这种更有新鲜感、具有陌生人社交属性的娱乐活动。

2018年，中国剧本杀行业市场规模呈增量，经过疫情三年，2022年中国剧本杀市场规模更是高达约为238.9亿元，扩张迅速；与之形成对比的是，2019年，全国KTV门店数量仅剩44765家；2020年， KTV整体客流量下滑80%。

豆瓣和小红书上，有网友感叹，“上一次唱k还是读大学的时候，毕业后，某天走到那家KTV门口，才发现那家店早就不在了。”

去KTV聚会，不再是件时髦事，反倒充满了怀旧和复古色彩，和MP3、录音机、少女杂志一起，被封存在80、90后的青春记忆里。

被年轻人抛弃的KTV，

成为中老年的游乐园

年轻人不再喜欢唱K的同时，KTV在中老年群体中悄然走红。

这些曾流连于卡拉OK歌舞厅的中老年人，过去因忙碌于工作与家庭的琐碎事务，多年缺席娱乐场合，如今成为KTV的新消费主力。

他们大多在50岁以上，有钱有闲，已经退休，不想被社会边缘化，想恢复过去的社交圈，找回许久未联系的老朋友。

有人说，KTV是中老年人的“精神钟点房”，为已至暮年的他们提供情绪价值。

71岁的老陈是湖南湘潭人，他自小喜爱唱歌，年轻时是村里的文艺骨干，可惜受限于时代和家庭因素，没有足够的舞台施展。他说自己从前也在卡拉OK歌舞厅唱过歌，但机会不多，现在趁着还能唱得动，要多去KTV唱一唱。

如今每年有一半的时间，他都呆在KTV包厢里，约上三五好友一展歌喉，也算弥补了过去的遗憾。

在KTV包厢唱歌的老人，图源《漫长的季节》剧照

还有丧偶老人将KTV视作相亲交友的理想场地，62岁的王女士，老伴已经去世六年，她在微信聊天群看到有人发KTV团建活动，男士30元一位，女士免费，她抱着好奇的心态去参加了这场活动，结识了不少新朋友。

王女士表示，自老伴去世后，她始终处于郁郁寡欢的状态，有时夜里闭上眼，过去两人几十年相处的画面历历在目。去KTV和朋友们唱歌、聚会，无形中分散了她的注意力，消解了部分悲伤的情绪。

银发群体的经济潜力不可小觑。据“商界前瞻产业研究院”的数据统计，这些年，60、70后占传统KTV用户总数量的近八成。

在上海市中心淮海中路上，有记者拍到，工作日期间，某家豪华KTV的包厢被预订了一半，包厢里全是六七十岁的老人。他们自带茶叶茶具，唱着《喀秋莎》《莫斯科郊外的晚上》《松花江上》等经典老歌，甚至还能听到京剧和美声，每个人的脸上都挂着兴高采烈的笑容。

《小丈夫》剧照

KTV从业者也将这些“有钱有闲”的中老年人，定为服务的重点目标。

有些KTV特意为老人配备服务人员，教他们如何点歌，并在曲库里增加经典老歌、民歌、广场舞歌曲等；有些KTV则推出“夕阳红团购卡”等促销活动，200元就能来唱三次；他们还会特意为老人免费提供润喉茶、降压药、速效救心丸，以备不时之需。

KTV的“自救”，让这个夕阳产业焕发出一些新的生机。

但在时代的洪流中，属于传统KTV的黄金年代已然过去，每当新闻播报又一家昔日辉煌的KTV关门谢幕，公众难免会感到惋惜，像是对一个逝去年代的集体告别。

时光流逝，时代向前，青春留不住，但关于青春的记忆永存，其中就有一些镶嵌在KTV曾经斑斓的灯光里。

封面源于《漫长的季节》剧照。

参考资料：

1. 潮汐商业评论《KTV「消亡史」：辉煌、挫折与新生》

2.三联生活实验室《什么样的中年人，把KTV当钟点房？》

3.图数室《现在谁去KTV还唱歌啊？》