译者金晓宇:从辍学视障的躁郁症患者,到被看见的“天才翻译家”(组图)
2022年初,一位名为金性勇的男子在杭州殡仪馆处理完妻子的后事,向媒体打去电话:“能不能写一写我们天才儿子的故事?”随后,一篇名为《我们的天才儿子金晓宇》的文章走红网络,译者金晓宇的坎坷经历逐渐广为人知。
1月18日,金性勇在杭州中医院辞世。金晓宇表示,将遵从父亲遗愿,完成遗体捐赠。相依为命的父亲走后,金晓宇将独自面对日后的人生。
金晓宇正在翻译工作,父亲金性勇在一旁陪伴。(资料图片)
公开资料显示,金晓宇1972年出生于天津,后跟随家人移居杭州,6岁时因意外右眼失明。高中时,金晓宇本来成绩优秀,有一段时间却突然厌学,家中物件器具被他砸了个遍,每天待在床上,不和父母交流,经常突然发脾气,甚至服用安眠药、上吊自杀。后来,金晓宇被确诊为躁郁症,也称双相情感障碍(bipolar disorder)。
金性勇自述,当时和金晓宇的母亲觉得“什么都不重要了,只要孩子活着就好”。虽然治病花钱,孩子还时常砸坏东西,但他们还是竭尽所能满足金晓宇的需求。上世纪90年代,金晓宇已经有各类书籍200多本,甚至还有一台2000元(人民币,下同)的电脑。
家庭教育的耳濡目染和个性天赋的不断开发,造就了金晓宇非凡的语言能力。他用六年时间自学了日语、德语,英语能力也很突出。
2010年,金晓宇母亲参加南京大学校友会时,有留校当教授的同学问她,能不能请金晓宇在家中做翻译。起初,父母担心金晓宇不能完成繁重的翻译任务,但金晓宇说:“爸爸,你放心,我翻译的不会比别人差。这些年,我看完了图书馆中所有的外语小说。”
随后,南大出版社寄来美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说试译,金晓宇以最快的速度翻译了其中一篇《船热》。金性勇说,书稿寄到编辑部,大家都抢著做金晓宇的责任编辑,因为全书没有错字、错句、错译,每本书都好卖,读者反响很好。从此,金晓宇正式开启了他的翻译生涯,用十年时间翻译了22本书。
电影《天才捕手》(Genius, Michael Grandage, 2016)剧照
虽然金晓宇翻译的作品深受好评,但外界认识他的人很少。妻子去世的时候,金性勇抱著妻子的骨灰盒,才突觉时光飞逝。他想让更多人知道儿子的故事,这样自己百年之后,儿子也能得到一些照顾。于是,他联系了许多媒体,恳请对儿子的故事进行报道。
媒体报道后,金晓宇的故事引发了广泛关注。不少人对他们表示慰问、关心,还夸赞金晓宇的才华,多个翻译出版协会和出版社也向他递来橄榄枝,外界称他为“天才翻译家”。
但金晓宇自己表示:“这只是外界的一个光环,我还是得认认真真做好事情。我一直在想著翻译的事情,走路想,吃饭也想。”
2023年,金性勇的身体状况急转直下,因病入院。他瞒着儿子,签下了“遗体捐赠志愿书”,不想因处理后事的问题给儿子带来麻烦。
1月17日下午,金性勇因多器官衰竭,转入ICU抢救。1月18日,金性勇在杭州中医院辞世。生命的最后一段时间,他依然牵挂著孩子:“万一他发病了,送去精神病院,这不难。但是谁接他出来呢?出来之后,他又去哪呢?”
其实,父亲的担忧,金晓宇也一直看在眼裡。他觉得,自己比父亲想象的要更加坚强与自立。他会在父亲过马路时仔细搀扶,在父亲住院时仔细看护,还考虑帮父亲请护工照料、联系敬老院等事项。
父亲去世后,金晓宇表示,他将遵从父亲的遗愿,完成遗体捐赠的后续程序处理。不过,当医生询问他,希望父亲在医院离开还是在家裡离开时,金晓宇的回答是:“家里”。