专治香港天王的疯子，这三年就他一个
炸过红磡海底隧道。
炸过青马大桥。
把车飙进过中环地铁站。
险些让香港国金中心、国际机场毁于一旦。
还一再炸死男主角的。
那个男人，回来了！
没错。
他就是一路狂飙突进，不疯魔不成活，在整个香港电影圈，乃至华语电影界，几乎都无出其右者的导演：邱礼涛。
这次。
他带来了更大制作，更多明星的——
扫毒 3
Sir 提前看过，这次更疯。
不仅有飞机、大炮，轰！
手枪、AK、火箭筒、四联高射炮、MP5……
18 种荷枪实弹，干！
还 " 玩弄 " 刘青云、郭富城、古天乐三大影帝；
谢君豪、罗嘉良、方中信三位重量级男配，于股掌之中。
但。
今天 Sir 不打算细说这部片到底有多猛。
而只想聊聊。
为什么，在港片，尤其是港式动作片逐渐不受待见的当下（看今年的几部港片票房就知道了）。
一个曾经不那么被看好的邱礼涛。
会成为我们越来越少的，可期待的港片导演之一。
毕竟。
对港片来说，他是一位精神继承者。
但同时，又长着恰当的" 反骨 "。
01
如果在香港影坛只选一位 " 奇人 "，那这个人，毫无疑问，只能是邱礼涛。
他的身上，标签众多。
其一，快手。
入行近 40 年，导演作品 103 部（包括未完成），平均每年导演 4 部。
性价比还高。
拍《新喜剧之王》，李力持称他：" 快枪手，快靓正，一个月就杀青 "。（星爷你看看这里）
拍《原谅他 77 次》，用时 21 天。
拍《八仙饭店之人肉叉烧包》，只花八成预算。
有人说他：把钱给这个人，戏就给你拍出来了。
其二，邪典圣手。
1993 年《八仙饭店之人肉叉烧包》，让多少人直到现在，一看到 " 叉烧包 " 三个字，还会自动联想起 " 人肉 "……
虽是三级片，上画后，票房却连续三周居高不下，并叫港澳叉烧包生意萎靡不振。
男主摘下金像奖影帝，涛哥从此也声名鹊起。
其三，全能玩家。
B 级片、大制作，恐怖、警匪、黑帮、爱情、情色、贺岁、现实主义剧情片、主旋律，都能驾驭。
导、编、剪、摄，样样精通。
他导演过窦唯、张楚们的红磡演唱会《摇滚中国乐势力》。
也拍过掀起鬼片潮流的《阴阳路》。
他拍过真人 + 动画形式的《老夫子 2001》。
也拍过早年的主旋律电影《竞雄女侠秋瑾》。
而翻看他的作品列表。
你一定会发出 " 原来他还干过这个 " 的感慨。
而其中广大影迷最熟知。
也是让他最 " 声名鹊起 " 的，当属于他的 "狠"。
邱礼涛有多狠？
让他一战成名的《人肉叉烧包》，他不但细致地表现了处理、加工、烹饪尸首的过程。
并且用特写镜头，怼上警员们那嚼得太起劲，以至于变形的脸。
含义不言而喻：
这不只是吃肉，而是吃人。
之后的《伊波拉病毒》，男主一上来就大开杀戒。
怎么杀？
只靠一个折叠桌的桌腿。
摄影机捕捉到人被挤死的那个瞬间。
到了大制作时代，他的 " 恶趣味 " 有时仍能 " 露出马脚 "。
死亡，仍需要仪式感的雕琢。
《扫毒 2》中，古仔和华仔打人先打脸。
子弹穿过脑壳，在肃穆的表情里留下弹孔，炸出飞溅血液，在冷调的滤镜里，不见红，却比血流成河更为骇人。
帅哥，总要有所残缺——
《扫毒 2》，古仔断手；《拆弹专家 2》，华仔断腿；《扫毒 3》，城仔差点断臂。
反派，要坏，还要变态——
《扫毒 2》里，地藏（古天乐 饰）身披毛呢大衣，穿过吊生猪的冷库。
顺手抄起剃刀，抽向赤裸男人的大腿。
边抽，边和电话里的女伴放荡聊着她穿的内衣。
《扫毒 3》里，差哥（刘青云 饰）把手榴弹的拉火环戴成鸽子蛋。
这邪魅一笑，好像随时就要发癫。
猎最奇的奇，发最疯的疯，涛哥作品有种近乎失控的极致感。
这种极致，带来感官上的强烈刺激。
可除了看着爽之外，你会发现，他又总会给些让人 " 不爽 " 的东西。
这 " 不爽 "。
才是邱礼涛之所以没有沦为 " 肤浅 " 的原因。
02
说白了，这种 " 不爽 "，就是源于他对观众的挑战。
说邱礼涛博眼球，可冲击力强烈到甚至有些恶心的画面，无疑是在冒犯观众。
说他的故事浅薄狗血，可细细品来，他讲的从来不是善恶对立、警匪互博这么简单。
《人肉叉烧包》，男主黄志恒十恶不赦。
可当他被捕入狱，照样被更强悍的受害者弟弟肆意凌辱。
执法警察，目无法纪、原则。
到了他店里，会心安理得又轻车熟路地顺走叉烧包。
为了取得口供，罔顾程序正义，刑讯逼供。
黄志恒杀人，触目惊心，可小护士用硕大的针管朝他皮下注射自来水时的表情，又何尝不狰狞？
与野蛮人的直接不同，自以为是的文明人，显露出野蛮一面时，往往给自己找个正当理由。
制服野蛮人，是否要用比他更野蛮的方式？
这是邱礼涛抛出的，关于文明、秩序的悖论。
如今的涛哥，尽管不再用排泄物、遍地残肢、杀戮来制造惊悚，可他这种挑战仍贯穿在作品之中。
英雄怕死。
《拆弹专家》，男主解除不了炸药，慷慨陈词之后，扭头就跑。
注意这个逃跑的镜头，是从被留下的同事的视角，拍男主的背影。
而其他拆弹后跑走的镜头，则多是让角色冲着观众方向过来，因为这样，才能最直观地呈现炸弹的冲击力。
眼睁睁看着救星逃跑，那一刻，观众共同感受着这份被抛弃的孤独与绝望。
好人可能误入歧途。
《拆弹专家 2》里，男主执行任务时被炸断一条腿，装上义肢后，却被边缘化，做了文职。
于是他和反派联手，制定了一个毁掉香港的计划，并已经成功实施了一次爆炸。
反派也有人味儿。
《扫毒 3》里，讲兄弟情的，除了有战友，还有反派差哥。
于卧底警员欧志远（古天乐 饰）和张建行（郭富城 饰）来说，对差哥的感情或许只是某些时刻的心弦颤动。
他们最终还会遵从内心的正义感。
而差哥对他们呢？
由于被他俩救过命，是真的一直把他们当亲兄弟。
逃命时。
他自己都自顾不暇，还不忘带上兄弟一起走。
差哥当然也是残暴的。
开篇十分钟的枪战戏里，在警察的重重火力之下，他不要命地逃，尽显悍匪本色。
可身不由己的欧志远、张建行那边呢？
一人为了取得差哥的信任，不小心撞死人。
一人为了入伙，间接造成了他人的死亡。
反派为贪欲杀人，和好人 " 不得不 " 献上投名状，目的虽千差万别，但悲剧的结果却相同。
正是如此。
当两位卧底警员提起差哥时，虽然总不止一次强调，" 毒贩始终都是毒贩，怎么都要抓的 "。
可每抓一个罪犯伏法，他们要付出的精神代价，或许已无法估量。
上司有疑问：
你是做卧底做上瘾了
还是说 习惯了纸醉金迷
Sir 以为，是他们为了使命深陷泥潭，难以挣脱。
好人，并不是铁板一块。
坏人，也不只有做坏事这么片面。
邱礼涛把好与坏、善与恶的荒谬同时呈现给你。
让故事。
总是走向反预期的、失控的结局。
发出对人性的诘问。
03
说到这里，就必须提到涛哥的另一个标签——
知识分子。
啥？
一个热衷于拍 cult 片的知识分子？
老实说，很多年前，在没看到过他写的那本《一个电影导演的文化思考与实践》前，Sir 也没将他和知识分子这个词联系到一起过。
但那本书里。
他认真严肃地聊了文化工业，聊了作者概念，甚至于，还以 " 艳照门 " 为例，聊了 " 道德判定 " 这件事。
明显是学术研究的手笔。
不仅如此。
他还是岭南大学文化研究硕士、哲学博士。
博士论文是以自己的电影《竞雄女侠秋瑾》的拍摄过程为例，阐述电影审查制度的历史变迁。
他还做过调查记者，成立过出版社。
创办过《大影画》等杂志，发行过《公屋丑闻——一名记者的追查实录》和《四代香港人》等作品。
他被同行称赞，" 就是那个年代受人敬仰的知识分子之一。"
△ 邱礼涛最常穿的就是摇滚 T 恤
但。
为什么一个知识分子会拍那些很多人不屑的 cult 片？
其实。
奇情的底色，不过是底层普遍的挣扎。
比如《伊波拉病毒》里的阿鸡，本身就是个受欺负的社会底层。
一开始杀戮，是被老大欺辱后的反击。
流亡海外后，他不但忍受着白人的种族歧视，又被老板随意压榨。
但，他本就并非善类。
面对这样一位可恶的弱者，你会发现，那种在观看底层向上复仇的故事时，常常生出的共情、同情，在这派不上用场。
叫观众挣扎于同情和仇恨之中，检视自己的道德，引发怀疑的思考：
腾飞的经济之下，为什么还有人生活在这样的环境里？
在看不见的角落，到底滋长着多少歧视、不满和绝望？
没错。
如果说侠骨柔肠的小马哥们，用飒爽英姿把暴力浪漫化。
涛哥的 B 级片里，则用残忍把暴力还原为暴力本身，独立电影中，他用尖锐和另类视角表达着悲天悯人。
他有着天生的 " 反骨 "。
而如今。
在不得不正邪分明的警匪片里，他的控诉显然更隐蔽了一些。
《拆弹专家 2》里的男主，尽管后来悬崖勒马，可曾经的叛逆，已帮他实现了一部分对系统的复仇。
《扫毒 3》里，上司关心警员，却也顾虑重重。
再对比差哥的 " 简单粗暴 "。
好像后者，因为无视法纪，无所畏惧，反而显得更有血性一些。
所以。
与其说张建行真的习惯了游走在光明与腐朽之间的生活。
不如说。
他感受到 " 大义 " 的缝隙中，那一点点无关立场，无关正邪的人性。
所以即使转型大制作。
邱礼涛也依旧固执地书写着对于人性的细腻观察。
这才是一个 " 知识分子 " 最后的坚持。
最后。
Sir 还想多嘴聊一句 " 港片 " 的话题。
没错，古仔、城仔、青云大叔，整整一代的港片主创都老了，于是很多人也在说他们在 " 消费情怀 "，使得最近的港片成绩都不大理想。
但真的如此吗？
我们记忆中那些不管不顾，那些极致表达，那些疯狂与过火的港片，真的已成回忆了吗？
其实在邱礼涛的电影里，仍有老港片的影子。
有着港片的利落。
那是从大量实战经验中磨练出的效率，《扫毒 3》开场十分钟，人物关系、主要矛盾交代清楚，还有枪战、爆破、反转，一应俱全。
也有着港片的冷峻。
他不相信绝对的善恶、公平、秩序、文明，所以他让好人卧底有冲动，坏人毒枭有血性。
可他也为港片烙上独有印记，完成了对港片的叛逆。
对英雄祛魅，对兄弟情重新诠释，尊重人性、人情的自然发生。
而使他能继往开来的基础，是他仍保有港片精神。
那是只有在这些人身上，你才能见到的，传承了多年，几已消失的精神。
看到他们为了拍摄，真摔真打真拼命的勇气。
看到他们严于律己的钻研劲儿。
十恶不赦的毒贩差哥为何叫人印象深刻？
因为他是刘青云演的啊！
凶恶、阴狠的毒贩不少见，有趣的却不多。
留发，蓄须，穿 " 奇装异服 "，是他对角色的理解，" 我觉得这个毒贩在这个毒贩的世界里，其实他本身就有点不正常 "。
多不正常？
面对兄弟反水，枪顶脸上，第一反应不是害怕，而是 " 哎哎哎 " 地发出感叹，好像下一句就得说 " 不然你往旁边稍一稍呢 "。
高冷霸总？不存在的，看这洋洋得意的劲儿。
他执拗到近乎 " 天真 "，对张建行，有种孩子气的依赖和信任。
到了最后，还想拼死救 " 兄弟 " 一把。
出手即经典，这，就是影帝的魅力。
Sir 觉得，与其问 " 怎么还是他们 "，不如说，" 还能看几次他们 "。
事实上，港片不是 " 死 " 了，而是变了，历尽浮沉，大浪淘沙，穿越行业、局势变迁，它走向了另外一条道路，变得沉稳、内敛、阴郁。
也许，如果哪天，古仔城仔青云们再也打不动了，邱礼涛再也拍不了了，那才是真正的落日余晖。
到时。
我们非但再也看不到 " 理所应当 " 的反派魅力，甚至于，可能再也感受不到港片的感官冲击了。
但。
至少现在。
即使青春的容颜不再，我们在他们身上，依旧还能看到 " 最后一代港星 " 的敬业与笃定。
毕竟，无论名气有多大。
只要行头一披，妆容一上。
哪怕对面是刀山火海，他们也照样会 " 顶硬上 "。
而这。
才是真正的电影、真正的明星，该有的样子。
本文图片来自网络
编辑助理：阿莫多瓦尼雅
+61
+86
+886
+852
+853
+64
